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“Na vida, a amizade é o sorriso dos espíritos em harmonia.”  

(Cínthia Cortegoso)  
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NOMES, VERDADES E FANTASIAS 
 

 

 

 

Meu nome é Clarisse. 

A história que vou contar não é a da minha vida, mas, sim, a 

de pessoas que poderiam ser qualquer um de nós.  

O fato de a minha história estar misturada com as dessas 

vidas é porque cada uma delas passou por mim e deixou sua marca. 

Por essa razão, essa história não tem capítulos, tem nomes.  

Nomes comuns como todos nós os temos. Simples ou 

compostos, nomes de santos, de amigos, alguns trazidos dos outros 

cantos do mundo. Nomes inventados, estranhíssimos, metade do 

pai, metade da mãe.   

Muitos são Júnior, outros, Filho. Podem ser Antônio, Cecília, 

Maria e até mesmo Maria José ou José Maria. 

O que vale é ter uma identidade para que não nos percamos 

no meio dessa multidão de outros nomes, tão anônimos quanto nós 

próprios.    

Somos, sim, anônimos porque o que realmente conta na vida 

planetária que experimentamos é o que fizemos ontem, fazemos 

hoje e pretendemos realizar amanhã, com base no que já 

aprendemos.  

Meus personagens são, hoje, Camille, Miriam, Amanda e 

Marina. Ontem, quem foram, não se lembram e o amanhã, 

certamente, ignoram. Mas cada uma delas tem uma história que 

nada tem a ver com seus nomes, mas, sim, com seu modo de 

pensar e agir no mundo no qual estão presentemente inseridas. 

Cada uma dessas mulheres tem uma vida interior que se reflete ao 

seu redor, envolvendo a todos com os quais se relaciona, dando a 

elas a oportunidade de questionarem suas existências, suas 

escolhas, suas dificuldades, permitindo desabrocharem para o 

despertar como seres imortais.   
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Caminho inevitável de todo ser humano para avançar na 

senda do progresso espiritual.  

Suas escolhas foram feitas, inclusive as minhas, e o 

desdobramento disso está presente nas suas histórias. Em alguns 

momentos teremos a sensação de conhecê-las intimamente, de 

havermos experimentado ou estarmos experimentando as mesmas 

emoções. E isso nos enriquecerá, por certo.  

Os fatos que lerão permeiam a realidade, uma vez que as 

histórias fictícias das vidas das personagens, em muitos momentos, 

se confundem com aquelas vividas por elas mesmas. Considerando-

se isso, não teremos então só fantasias, mas meias verdades. 

Todavia, não importa muito se é ou não verídico o que aconteceu, 

mas, sim, a presença delas na minha vida. Deixaram marcas e me 

tornaram uma pessoa melhor. Um pouco mais doce, um pouco mais 

alegre e, absolutamente, agradecida a Deus por terem cruzado meu 

caminho um dia.  

Miriam foi sempre, sem sombra de dúvida, a amiga mais 

antiga. Acompanhei sua luta ao lado do companheiro difícil, 

enquanto ele esbanjava saúde e, depois, tão dependente da 

bondade da mulher, para sobreviver à doença que o castigava. Foi o 

maior exemplo de renúncia e de sacrifícios pessoais que conheci, 

com quem convivi, em nome de um amor que procurava salvar do 

desespero uma mente e um coração atormentados pelo remorso 

por ter lhe causado tanto sofrimento.  

Doçura e humildade, de um lado, lutavam contra o orgulho e 

o egoísmo, de outro. E essa luta foi o cenário onde pude presenciar 

a força do amor contra o mal, do equilíbrio contra o desajuste. Por 

tudo isso, foi o personagem mais difícil de ser composto, 

justamente pela riqueza de informações que eu possuía e pelo 

escrúpulo em não tocar em feridas que sabia existirem, porque as 

presenciei. Entretanto essa mesma riqueza de vida possibilitou-me 

tratá-la com maior intimidade. Enquanto a proximidade física 

existiu, usufruí de todos os exemplos que Miriam dava por meio da 

sua luta.  Nunca precisou dizer – até porque não era dada a 
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qualquer tipo de autopromoção – o que fazia. Ela simplesmente 

executava o que era preciso ser executado, pois, independente e 

segura dos seus propósitos, caminhava real e literalmente em linha 

reta.  

Minha ligação com Marina é algo inusitado. Sempre que falo 

nela ou dela, lembro-me de um filme no qual os personagens só se 

conheciam pelas cartas que escreviam, um para o outro e, 

simplesmente, se amavam. Foi assim que nos conhecemos, por 

meio de cartas, às vezes longas, às vezes curtas, profundas ou 

superficiais, tristes ou alegres, mas sempre verdadeiras e amorosas. 

Sabíamos tudo uma da outra, como irmãs morando em países 

distantes e sem nenhuma chance de se encontrarem. Todavia, isso 

nunca alterou nossa disposição de nos ajudarmos mutuamente. 

Durante muitos anos – e quantos – só nos falamos ao telefone, 

consolando-nos mutuamente ou compartilhando alegrias. 

Conheci-a por meio de seu filho. Um dia, esse jovem afastou-

se de mim feito ave migratória em busca de outras terras, 

deixando-me sua mãe como uma herança de amizade. Depois, 

decidi escrever a ela em busca de notícias. Foi a partir desse dia 

que iniciamos uma correspondência que durou anos e que nos 

trouxe muito conforto, alegria e sustentação em momentos difíceis 

que vivenciamos. Por gostarmos de escrever cartas, estabeleceu-se 

entre nós um amor fraterno que talvez não encontrasse 

correspondência se houvesse consanguinidade entre nós.  

Só nos conheceríamos pessoalmente alguns anos depois e 

sem que houvesse necessidade de qualquer palavra. Foi como se 

não nos víssemos há apenas uma semana. Coisas de almas afins, 

almas antigas que escapam à compreensão dos simples mortais, 

como somos todos nós, ainda que tivéssemos crenças diferentes, 

objetivos pouco semelhantes, mas com o ingrediente mais 

importante para uma relação verdadeira: respeitávamo-nos. 

Se todos nós pensássemos de forma idêntica, de que 

maneira poderíamos rever nossas atitudes, nossos princípios? Como 

crescer se não existe a comparação, o confronto?  
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Camille representa, até hoje, para mim, o ar benfazejo que 

Deus sopra sobre Seus filhos para que nos traga alívio, mostrando 

que vale a pena ter fé e esperança. Ele usa o próprio homem para 

ajudar os outros homens. Se alguém disser a vocês que conheceu 

outro alguém por acaso, não acreditem. É tolice, ingenuidade ou 

orgulho imaginar que o acaso exista. Tudo faz parte de um plano 

geral que nos coloca em circunstâncias nas quais teremos a 

possibilidade de encontrar pessoas que, de algum modo – ainda que 

ignoremos tal fato –, estejam ligadas a nós para que de alguma 

forma – ainda que não saibamos como – possam interferir ou não 

em nossas escolhas. Vai depender de nós. E Camille foi, com toda 

certeza que tenho, dentro das inúmeras incertezas que permeiam 

minha vida, um encontro programado no mundo espiritual, para me 

beneficiar na terra. O “anjo bom” – como se fosse possível existir 

anjo mau, e então não seria anjo – da nossa infância.  

Encontramo-nos pela primeira vez em um curso que teria a 

duração de três anos. Não a vi no início das aulas. Estava eu mais 

preocupada em aprender que fazer amizades, se bem que algumas 

sejam inevitáveis pela proximidade dos lugares em que nos 

sentamos em uma sala. Sempre discreta e silenciosa, 

absolutamente diferente de mim, só pude perceber a sua presença 

algum tempo depois. Alguma coisa nos atraiu e não parecia ser as 

nossas semelhanças, ao menos pensava assim, mas algo maior, 

além da amizade superficial que muitas vezes norteia as relações 

nos cursos que fazemos, quaisquer que sejam eles.  

Somente com a convivência no decorrer dos dias que se 

seguiram, é que nos demos conta de que tínhamos as mesmas 

necessidades, os mesmos anseios do Espírito: trabalhar em 

benefício do próximo, cada uma a sua maneira e com suas 

limitações. 

Camille é espírita e com frequência falava-me de como essa 

doutrina nos traz consolo e sustentação, esclarecendo-nos e 

fazendo-nos refletir a respeito do porquê das nossas existências. 

Entretanto, independentemente de convicções religiosas, um elo 
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amoroso nos une, permitindo que nos ajudemos mutuamente, na 

busca por sermos pessoas melhores a cada dia. Ela mais do que eu, 

com certeza, e com mais facilidade. Camille é uma bênção em 

minha vida e na vida de todos aqueles que transitam com ela pelos 

caminhos do bem.  

Com Amanda a identificação foi diferente. Apesar de nos 

havermos conhecido na mesma classe em que Camille e eu 

estudávamos, ela só veio ter conosco no ano seguinte. Por 

problemas pessoais − e como ela os tinha −, transferiu-se de sala, 

dia e horário. Ainda bem, pois rapidamente nos unimos e passamos 

a ser chamadas “os três mosqueteiros”. Por geralmente estarmos 

juntas, éramos motivos de brincadeiras dos companheiros de classe. 

Todos adultos, com vidas estruturadas, responsáveis, mas alunos e, 

portanto, agindo como era de se esperar. Mas, ao invés de nos 

aborrecermos, divertíamo-nos. Era muito bom lembrar dos bancos 

escolares, da nossa época de estudante e das algazarras que 

promovíamos levando nossos superiores à loucura.  

A minha sintonia com Amanda estava no fato de ela ser 

muito mais ansiosa que eu e, olhando para ela, ficava imaginando 

que se não me cuidasse também acabaria ficando naquele estado 

de aflição permanente. Tudo que em mim era em demasia, nela 

surgia exacerbado, pois só reconhecemos o que conhecemos. Vê-la, 

era ver-me e isso me assustava. Minha vontade de ajudá-la da 

forma que fosse possível propiciou a nossa aproximação. 

Entretanto ao lado dessa ansiedade, havia um desejo 

indisfarçável de querer ser diferente, mais tranquila, menos 

expectadora da sua vida e mais autora dela. Isso a incomodava, 

mas as circunstâncias que envolviam seu dia a dia não lhe davam 

espaço para outra forma de ser. Ambas sabíamos, todavia, que 

mais dia menos dia a reviravolta aconteceria. Se Espírito estava 

cansado. Era questão de tempo, de esperar, de perseverar. 

Nada está parado no Universo e como suas leis são iguais 

para toda a criação, era só confiar enquanto fazíamos a nossa 

parte. Queiramos ou não, somos cooperadores do equilibro cósmico 
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ou do seu transitório desequilíbrio. A escolha é sempre nossa e as 

consequências dessa escolha também. Amanda, Camille e eu 

tínhamos convicção disso. Para as duas isso era inexorável, mas 

para mim, apesar dessa certeza, havia muitos pontos nebulosos, 

muitas perguntas à espera de respostas.  

Miriam, Marina, Camille e Amanda, amigas e irmãs queridas 

que me emprestaram suas histórias, seus sonhos – possíveis ou não 

– para que eu pudesse, inspirada nelas e, em alguns momentos, 

lançando mão delas, realizar essa obra. Obrigada a vocês, onde 

estiverem nesse momento.  
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AMANDA 
 

 

Um 
 

 

 

O porteiro do edifício onde morava avisou-me que Amanda estava 

subindo. Ao abrir a porta, deparei-me com uma fisionomia abatida 

que mal lembrava a mulher alegre que conhecia. 

− Clarisse, minha amiga, tive uma recaída − diz pesarosa. 

Convido-a a entrar e pergunto com alguma preocupação o 

que estava acontecendo. 

− Voltei a fazer as mesmas coisas que fazia antes e que jurei 

a mim e a Deus nunca mais fazer. Jurei e não consegui cumprir – 

falava com profundo desalento. 

− O que aconteceu para você ficar neste estado? 

− Cheguei à conclusão de que não tenho mais conserto, pois 

todas as vezes que pretendo mudar meu jeito de agir, não consigo. 

Tento e não consigo. 

− E quantas vezes já tentou, verdadeiramente? 

− Algumas, e nunca dá certo. Depois, fico neste estado. 

− Amanda, minha amiga, não seria hora de procurar a ajuda 

de um profissional, de um terapeuta para orientá-la nessa busca? 

− Prefiro você − diz enfática. 

− Mas não tenho condição de ajudá-la como precisa e 

merece. Sou apenas sua amiga... 

− É por isso mesmo. Quem mais teria paciência em me 

ouvir? Além do mais, aqui é mais gostoso e mais barato. 

− Amanda, eu não estou brincando. Você precisa de alguém 

treinado... 

− Você está só um pouquinho certa a respeito disso, 

Clarisse, mas como vou falar com ele ou ela, seja lá quem for, que 

além dos meus problemas pessoais e familiares, também falo com 
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Espíritos, recebo comunicações deles, escrevo mensagens, que vejo 

o mundo espiritual... Mandarão internar-me e me colocarão em 

camisa de força e cela isolada. 

− E por que não procura um profissional que tenha a mesma 

crença que você? Eles existem, sabia?  

− Sabia, sim, mas também sei que o meu problema está em 

mim, porque não sei administrar a minha relação com a família. 

Tenho consciência do que precisa e deve ser feito – eu já tentei 

outras vezes, lembra-se? Mas dura tão pouco tempo... 

− Minha amiga, você é interessante – disse com certo tom 

de ironia − É perfeccionista em tudo que faz e, o que é pior, espera 

também que os outros o sejam e, no entanto, não persevera, não 

insiste nessas mudanças de atitudes que só trarão benefício a você 

 e a quem está ao seu lado. Tenta uma, duas vezes e para. Só se 

chega à perfeição depois de milhares de tentativas e muito 

treinamento para corrigir os erros. Não sou da área de saúde 

mental nem espírita como você e Camille, mas a vida ensinou-me 

que se não tentarmos uma, duas, mil vezes, se for preciso, não 

alcançaremos vitória alguma. 

− São tantas as dificuldades que preciso enfrentar por causa 

dessas mudanças, que desanimo e volto à acomodação – lamuria-se 

minha amiga. 

− Bem, isso é uma escolha sua. Ou permanece no velho ou 

busca o novo, para arejar a vida, é opção que temos de fazer todos 

os dias. Se prestar atenção no seu dia a dia poderá ver quantas 

vezes – e penso que centenas de vezes – fazemos escolhas. A 

mudança que você deseja é mais uma delas. Evidentemente, um 

pouco mais complexa que decidir, simplesmente, com que roupa ir 

a uma festa... mas o processo é o mesmo. 

− O que me desanima, minha amiga, é que tenho as 

ferramentas para realizar essas mudanças, mas não quero sofrer 

pelas adversidades que as acompanham. 

− Você e toda a humanidade, não é? Já viu alguma mudança 

não trazer transtornos? Até quando mudamos de casa o caos se 
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instala, o que dirá em nossa maneira de pensar, falar e agir! Só 

que, após certo tempo, as coisas se acomodam, a vida toma novos 

rumos, sob outros parâmetros, nos preparando para outras 

mudanças mais adiante. 

− Mas parece que você não sofre quando acontece isso − 

observou Amanda. 

− Engano seu, minha querida. O processo é o mesmo para 

todos nós. O que ocorre é que alguns aceitam a lentidão com que 

isso acontece. Alterar o jeito de ser, por meio de novas atitudes 

mentais, não é fácil e requer tempo e paciência. Quando falo nisso, 

sabe o que me vem à mente? Imagino Deus representado por 

imenso relógio de pêndulo e esse pêndulo significando as leis 

divinas. 

− Que ideia, Clarisse! 

− Não é tão difícil assim acompanhar meu raciocínio. Pense 

comigo: o relógio à nossa frente e nós, olhando para ele. Estamos 

falando apenas do homem, do ser humano, certo? O que vemos, 

então? 

− O que vemos? − repete Amanda sorrindo. 

− Vemos um ir e vir imutáveis, como um moto contínuo e 

isto significa que nada altera esse movimento porque ele é eterno, 

infinito. Partindo dessa imagem, percebemos que nosso relógio, 

com o respectivo pêndulo – nós também temos um, não vamos nos 

esquecer – não se movimenta no mesmo ritmo do relógio de Deus, 

como também nenhum relógio de um homem se movimenta igual 

ao outro. Podemos entender, assim, que cada um tem um ritmo 

próprio, mas não sincronizado com o relógio-guia. 

− Então, se eu entendi – intervém Amanda –, isto quer dizer 

que cada ser humano desse Universo tem seu próprio tempo, 

diferente dos demais, mas ainda não iguais ao de Deus. É isso?  

− É isso. Entretanto o mais importante é compreendermos 

que necessitamos estar na mesma sintonia do grande relógio, 

vamos chamar assim, por falta de termo melhor, movimentando 

nossa existência, na mesma cadência dele. Quando conseguirmos 
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isso, estaremos todos vibrando em uníssono com o Universo. Tenho 

para mim que o homem é o único ser destoante dessa grande 

sinfonia, mas também acredito que todos nós chegaremos lá. 

− Acho que meu problema está aí. Gostaria de deitar-me, 

hoje, para dormir, e acordar amanhã pensando diferente, agindo de 

outra forma e que todas as pessoas com quem convivo aceitassem 

esse fato. 

− Minha doce amiga, vou lhe contar um segredo: milagres 

não existem. 

− E sonhar, posso? 

− Deve. Os sonhos mantêm a esperança viva dentro de nós. 

− Acho que um dia eu consigo essa façanha. 

− Não é façanha porque não há nada de heroico nisso. É 

apenas o caminhar de todos nós. Lento para uns, mais acelerado 

para outros, mas um caminhar progressivo e com você não seria 

diferente. Sente-se mais tranquila com essa possibilidade? 

− Com você só não se anima quem não quer. Mas, mudando 

de assunto, tem notícias recentes de Miriam? Faz tempo que não 

falo com ela. 

− Ela está viajando, mas deve voltar em uma semana. Ligou-

me dizendo que ia visitar a mãe e, assim que chegasse, começaria 

os preparativos para nossa viagem. 

− Que bom se pudéssemos estar juntas mais vezes, como 

fazíamos antes de ela mudar-se para o Sul. Marina também, 

morando tão distante... 

− Logo, logo estaremos juntas, as cinco. 

− Isso vai ser muito divertido. Vamos telefonar para Camille 

e convidá-la para vir agora para cá? 

− Perfeito! Faça isso e enquanto esperamos, vamos tomar 

chá com bolo? 

− Você só pensa em comer? 

− Não, penso também em outras coisas. Mas comer é tão 

bom, não é? 
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Dois 
 

 

 

Uma hora da manhã. O telefone toca e sonolenta atendo. 

− Alô! 

− Lindinha, sou eu, Amanda.  

Ela sempre me chama de lindinha quando telefona fora de 

hora. 

− Que horas são? 

− Uma! 

− E isso é hora de telefonar?! 

− A noite é ainda uma criança – diz Amanda soltando uma 

gargalhada − Estava trabalhando no filme que a agência me 

mandou esta tarde. É um tema médico e você sabe quanto gosto de 

trabalhar com assuntos ligados à Medicina. Mas não telefonei para 

isso. Marina ligou e ficamos até há poucos minutos conversando. 

Ela quer que todas nós passemos com ela quinze dias. Disse que irá 

viajar, uma viagem longa, e quer estar conosco esse tempo. Disse 

que vai ligar para todas.  

− Como assim, viajar? 

− Viajando, ora! Se não tem filhos para cuidar ou marido que 

a impeça, qual o problema? 

− É verdade. Às vezes me esqueço que ela ficou viúva e que 

tem todo direito de divertir-se. 

− Pois não é o que digo? 

− Quando ela marcou? 

− Em dois meses. Não é ótimo? Vai dar tempo de nos 

organizarmos. 

− Excelente ideia essa da Marina. Então mudamos nossos 

planos de viajar, certo? Estaremos juntas por vários dias e isso será 

maravilhoso. 

− Volte a dormir, lindinha. Amanhã nos falamos. Só queria 

mesmo dar a notícia. Um beijo e boa noite. 
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− Para você também. 

Até parece que se consegue dormir depois de falar com 

Amanda. Que entusiasmo a uma hora da manhã.   

 − Boa noite, Amanda! – resmungo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



20 

 

Três 
 

 

 

Amanda, paulista e guerreira, não necessariamente um 

completando o outro, sendo que para bem defini-la, bastaria o 

segundo. Fortaleza moral construída nas lutas diárias. Vida vivida de 

grandes perdas e grandes ganhos que a maturidade vem se 

encarregando de equilibrar. 

Doce olhar em sorriso amplo que lutava, há pouco tempo, 

hoje nem tanto, para superar uma ansiedade sempre presente na 

busca de querer fazer tudo perfeito para agradar aos outros. Mas 

está vencendo bravamente a si própria. Amanda sabe que um dia 

chegaremos à perfeição, mas parece às vezes se esquecer da lei 

divina que nos obriga sempre a caminhar para frente de maneira 

lenta, sem saltos, queiramos ou não.  

Mulher tão inteligente e tão tola como somos, na verdade, 

todos nós que procuramos correr contra o tempo na busca de mais 

bens materiais, não importa quais sejam eles. Buscamos mais 

amores, não amor; mais beleza externa, não equilíbrio e paz 

interiores, correndo atrás de maior destaque mais pelo ter do que 

pelo ser. E, assim, vamos caminhando, inadvertidamente, 

passeando pela vida como se fora um imenso parque de diversões, 

sem objetivos viáveis, sem sonhos possíveis, como crianças sem 

pressa de crescer. É que o crescer traz consigo responsabilidades e 

suas naturais consequências que certamente não queremos. Não 

agora.  

Mãe de três filhos – todos no masculino – vive rodeada deles 

por todos os lados e, sem nos esquecermos do marido, a solicitarem 

dela, tarefas diárias e cansativas. Que dona de casa com três filhos 

homens e um marido já tentou deixar de lavar, por um dia que 

fosse, as roupas que sujam diariamente? Por causa disso, como 

tantas mulheres, abdicou do sonho profissional, das poesias que 
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poderia criar, da sensibilidade intelectual que possui e que não pode 

extravasar. Não há tempo para si e isso a sufoca.  

De descendência italiana por parte do pai e portuguesa por 

parte da mãe, passou infância feliz apesar de algumas dificuldades 

financeiras. Nunca faltaram na sua casa o bom vinho, o bom queijo 

e uma mãe que não a entendia. Dificuldade de relacionamento que 

somente muito mais tarde pôde compreender para perdoar.  

Um dia, falando com ela ao telefone, foi possível perceber 

certa calma ou talvez um abrandamento da ansiedade que lhe era 

tão peculiar. Foram poucos minutos em que conseguiu silenciar para 

que eu pudesse falar, ou melhor dizendo, em que conseguiu 

escutar-me, aprendizado que mais tarde iria ajudá-la a encontrar-

se. Sua atitude naquele dia surpreendeu-me. Fui, sou e serei os 

ouvidos de que Amanda necessita para aliviar seu coração e, como 

todo ouvido, é nosso dever ouvir e não perguntar.   

A experiência que vimos vivendo ao longo da vida, nos 

permite, muitas vezes, compreender aquele que busca desabafar. 

Necessita ele, quase sempre, e simplesmente, exteriorizar por meio 

de palavras dos gestos, das lágrimas, o que não tolera mais guardar 

dentro de si. Como cachoeira, esse extravasamento tem a força 

benéfica de carregar consigo tudo aquilo que obsta a respiração.   

Enquanto não deságua em queda livre, a água não gera 

eletricidade, trazendo benefícios para tantos; represada, entretanto, 

contamina-se, envenena e mata o que está dentro e fora. Quando a 

respiração fica livre de obstáculos, feito água canalizada, a calma é 

restabelecida. O peito ainda dói um pouco, mais pela vergonha da 

fragilidade do que pelo esforço físico despendido, mas o alívio se 

instala. 

Benditos sejam, pois, esses corações sensíveis que, 

simplesmente, capazes de ouvir, selam os lábios materiais a 

conselhos inúteis que, muitas vezes, nos fazem mal, agravando um 

estado já tão desesperador. Benditos sejam os lábios que 

permanecem fechados a exemplos que nada têm com nossas 
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histórias pessoais, pois que a vida de cada um é totalmente 

diferente, sem paralelos, sem comparações. 

Como é gratificante ter alguém que nos escuta sem dizer “se 

eu fosse você”, pois decididamente não somos. Porque cada um é 

único na sua história, nos seus sentimentos, nas suas expectativas, 

nos seus sucessos e fracassos. Que possamos todos entender, um 

dia, que a vida do outro é do outro e que não nos cabe interferir. 

Essa mudança tão perceptível para mim, que a conheço bem, 

permitiu que a partir daquele momento fosse notando modificações 

gradativas, se bem que lentas, e ainda bem que são assim, na 

maneira de ser de Amanda: a vontade de perder o excesso de 

quilos que tomava conta do seu corpo, um cuidado maior com as 

roupas, os cabelos que voltaram a ser cuidados com esmero. 

Entretanto o mais importante nessas mudanças não foram os 

aspectos físicos, mas sua transformação interior. Primeiro a redução 

da ansiedade e agora, o brilho no olhar.   

Alguém se lembra de quando esteve apaixonado? Pois é, os 

olhos parecem letreiros luminosos a dizerem a quem quiser ver: “eu 

amo”. Com certa apreensão guardava o desenrolar dos 

acontecimentos e a disponibilidade da minha amiga para contar-me 

o que estava acontecendo, se assim fosse seu desejo.  
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Quatro 
 

 

 

Tarde da noite o telefone toca. A essa hora é sempre Amanda. 

− Lindinha, precisamos conversar. Podemos nos encontrar 

amanhã? – perguntou ela. 

A voz era grave e o assunto, certamente, bastante sério. 

Confirmamos o encontro.  

No dia seguinte, na hora marcada, a campainha toca e uma 

Amanda sorridente e feliz surge diante de mim. Naquele momento 

não interessava saber as razões da alegria e, sim, verificar que 

outra mulher estava ali, parada na soleira da porta. Alegria 

incontida em encontros fraternos, leva-nos a abraços calorosos e 

doces palavras de carinho recíproco. E a pergunta inevitável surge:  

− O que está acontecendo? – perguntei algo aflita. 

− Espere um pouco! Nada de ansiedades porque estou muito 

bem! 

− Até agora não está dizendo nenhuma novidade... Basta 

olhar para você! 

Enquanto falava, retirava da bolsa um pequeno gravador, 

colocando-o sobre a mesa. Em seguida foi à geladeira e trouxe para 

a sala, provável local de uma reunião que pareceria acontecer, a 

jarra de água e os copos. Tudo indicava que a conversa seria 

demorada.  

− Agora que estamos acomodadas, vou dizer o que vim 

fazer. 

− Por favor, falei com certa aflição. 

− Quero uma transcrição de tudo que eu disser, a partir do 

momento em que eu ligar esse gravador. 

− Como assim? – indaguei intrigada. 

− Para eu recorrer quando estiver insegura, em dúvida ou 

com medo.  Lembra-se da minha amiga escritora que mora na Suíça 
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e que tem me mandado seus artigos para que eu os corrija e 

traduza para o inglês?   

− Você falou sobre isso e também que ela estava pagando 

pelo serviço, o que me parece bastante justo. Trabalho e 

pagamento são um binômio bastante interessante, não concorda? 

Sem comentar a observação um pouco irônica, da qual já me 

havia arrependido, pois falava de alguém que estava ajudando 

minha amiga, Amanda ligou o gravador e, sem mais nada dizer, 

fiquei aguardando o desenrolar da conversa.  

− Sim, mas não é disso que estou falando. Mensalmente, 

enviou-me esses trabalhos e, a cada mês, o conteúdo deles dizia 

respeito a mim, às minhas incertezas, aos meus medos, às verdades 

transitórias e mentiras perenes nas quais sempre acreditei, e que 

estão sendo lentamente diluídas nesse processo de revisão e 

recondução da minha vida. O que está importando, neste momento, 

é a retomada da minha autoestima e a certeza de que ninguém é 

culpado pelos meus fracassos e pela minha paralisação diante da 

vida porque sempre achei que precisava de alguém para decidir por 

mim. 

− Mas você sempre decidiu tudo dentro de casa... 

− Não me refiro a problemas comezinhos do dia a dia, mas 

de decisões que envolvem os meus sentimentos, as minhas 

escolhas. Deixar que outros escolham por nós é transferir para o 

outro a responsabilidade pela escolha, isso no caso de fracassos, 

pois, se existe sucesso, nós é que somos os responsáveis. Refleti 

muito sobre tudo isso e percebi que o simples fato de deixarmos 

outras pessoas decidirem por nós, o que nos compete fazer, já nos 

responsabiliza, diante da vida, pelas consequências advindas dessa 

escolha. 

− Pode explicar isso? 

− É simples! Quando deixo alguém escolher por mim, estou 

na verdade escolhendo não fazer o que deveria ser feito por mim 

mesma. E se o outro fracassa na sua escolha, eu me torno 

responsável por isso também. 



25 

 

− Responsável duas vezes, é isso? 

− É isso! 

Amanda, mulher inteligente e sensível, foi despertada para o 

crescimento interior por meio de um trabalho que tinha, no seu 

início, o objetivo de ajudá-la financeiramente e que acabou por 

desencadear uma cachoeira de sentimentos que só trouxe 

benefícios a ela e a todos que estavam ao seu redor. É bem 

verdade, que não saberia dizer, até aquele momento, de que forma 

os familiares estavam reagindo a essas mudanças.   

Aparentemente, nossa conversa estava apenas no início e 

tudo indicava que iria demorar. Olhava minha amiga com real 

amizade e me pus a pensar que, em outros tempos, certamente ela 

não conseguiria permanecer calma sabendo que os filhos e o 

marido estariam esperando por ela, para fazer aquilo que toda dona 

de casa sempre faz, sem que alguém, alguma vez, se lembrasse de 

que talvez, apenas talvez, ela gostasse de não ter que fazê-lo.  

− Estou apaixonada! – disse de uma só vez, sem vacilar. 

Aquela afirmação, direta e espontânea, foi um verdadeiro 

soco no estômago. Meus olhos abertos e a respiração suspensa, 

resultado do susto, fizeram com que Amanda soltasse sonora 

gargalhada.  

− De que você está falando, criatura?! Ou melhor, de quem 

você está falando? Que história é essa de estar apaixonada? Você 

enlouqueceu? E o Rubens, e as crianças?  

− Vamos por partes – disse calmamente. Primeiro, estou 

apaixonada, sim, e todos lá em casa já sabem. Não gostaram muito 

no início, mas já estão aprendendo a conviver com essa nova 

realidade. 

− É isso, Amanda, você enlouqueceu e enlouqueceu toda a 

sua família! 

− Lindinha, sossegue. Eu explico. Nunca fui mãe exemplar, 

pois devia ter tomado algumas atitudes há alguns anos, e não 

tomei. Também, nunca fui esposa modelo, apesar de achar que 

cumpria muito bem meus dois papéis. Hoje sei que não fui nem 
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uma coisa nem outra, pois descobri que não podia amá-los sem que 

eu me amasse primeiro. Por isso estou lhe dizendo que estou 

apaixonada. Apaixonada por mim, entendeu? 

Essa revelação surtiu o efeito de um balde de água fria em 

pensamento que, inadvertidamente, viaja em vida alheia, criando 

personagens e circunstâncias que, na verdade, nada têm de reais. 

Resquícios de sentimentos mesquinhos com os quais ainda lutamos 

para arrancar de dentro de nós e que, imaginando não mais 

existirem, afloram de repente em nossos corações, nos pregando 

peças e nos advertindo de que temos ainda muito a caminhar, para 

sermos despojados para sempre das tendências inferiores que ainda 

teimam em nos assombrar.  
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Cinco 
 

 

 

 

Com o gravador ligado, Amanda continuava a falar. A ansiedade 

antiga estava amenizada, apesar de algumas vezes poder notar 

vestígios dela na respiração e nas mãos. Porém era reconfortante 

observar nossa amiga e perceber que sua luta não estava sendo em 

vão. 

E ela prosseguia contando os fatos que foram os causadores 

de seu despertar como individualidade, que pertencia a uma família, 

mas não era a família. É preciso ressaltar que Amanda já estava em 

um terreno fértil para receber esse novo despertar.    

− Durante vários meses ininterruptos, recebi um envelope e, 

dentro dele, o texto que deveria trabalhar, além de um bilhete. Na 

primeira vez que me mandou o trabalho, minha amiga enviou-me 

uma carta agradecendo o que eu estava fazendo por ela. A princípio 

não entendi, uma vez que vivendo na Europa e falando 

fluentemente várias línguas, deveria, se não tivesse tempo para 

isso, encaminhar os textos a alguém que morasse por lá. Evitaria 

gastos e a lentidão do ir e vir do material. Fazia questão de que 

nosso contato fosse através dos serviços de correio e não por outros 

recursos mais modernos e mais rápidos consequentemente. Dizia 

que todo charme e toda alegria de receber algo escrito 

pessoalmente por alguém se perde na rapidez e na impessoalidade 

dos novos meios de comunicação. Depois de ler a carta fiquei mais 

tranquila, pois afirmava que, apesar de falar a língua em questão, 

não conseguia pensar e escrever ao mesmo tempo com tanta 

fluidez como na nossa língua. E que só a mim confiaria aqueles 

textos. Razões pessoais que só mais tarde vim compreender. Os 

conteúdos das matérias que me enviava pareciam atender às 

necessidades íntimas que me afligiam naquele momento e, quando 

finalizava o trabalho, algo se modificava dentro de mim. Não saberia 
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dizer, naquele tempo, o que era, mas agora sei. Percebo hoje que 

eram para mim. 

− E o bilhete que você disse estar junto com a carta e o 

texto, o que dizia? 

− Não desista, era o que estava escrito, e cada envelope que 

chegava trazia um bilhete anexado, sempre com frases ou simples 

palavras. 

− Como assim? 

− Vinham frases como: É difícil, mas persista ou Sempre vale 

a pena, ou ainda, Cresça! Uma vez chegou um com a frase, Ame-se. 

Fiquei intrigada com aquilo e o guardei como fiz com os outros. Mas 

aquele, não sei por quê, dizia-me de algo muito íntimo, muito 

pessoal. Cada um desses bilhetes continha, na sua essência, uma 

mensagem da qual estava precisando, naquele momento. Muitas 

vezes sorria ao recebê-los, tentando imaginar como poderia ela 

saber o que se passava comigo, se nem nos falávamos. Como se eu 

não soubesse que a distância geográfica não separa Espíritos afins. 

Estão todos aqui comigo. 

− Coisas de corações amigos, não é? – comentei. − Conosco 

acontece a mesma coisa. Quantas vezes nós cinco nos falávamos, 

exatamente quando uma de nós estava necessitada de amparo. 

Cada uma de nós sempre vai estar ligada às outras pelos laços do 

coração. É questão de sintonia mental, querida! 

Amanda prosseguia contando o fato, agora, talvez, um pouco 

mais tristonha.  

− Há cerca de três meses, mais ou menos, recebi um 

pequeno pacote enviado pela filha dela. Dentro dele estavam um 

livro, de autoria da minha amiga, e duas cartas: uma da filha e 

outra dela. Ao abrir o pacote, notei a carta da filha, logo em cima e 

no envelope escrito em vermelho: “Para ler primeiro”. Mesmo 

achando estranho, atendi ao pedido. Em carta amorosa, a filha 

comunicava o falecimento da mãe havia exatos dois anos. 

− O que você está dizendo?! 
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− Isso mesmo que você ouviu. Falecida há dois anos! E 

mesmo sob o impacto do choque, continuei a ler a carta na busca 

de uma explicação. Dizia que, atendendo a um pedido da mãe, e no 

tempo devido, começou a enviar-me os envelopes já lacrados que 

ela havia deixado na ordem de remessa. E, cumprindo o desejo 

materno. Enviava, também, no prazo estipulado, o livro e a carta 

dela. Minha amiga fazia ainda um último pedido: para que eu lesse 

primeiro a carta que ela me endereçava e depois o livro, sobretudo 

a dedicatória. 

− E como você ficou diante disso? Por que não conversou 

com alguma de nós sobre o fato? 

− Amo vocês, mas aquele momento era só meu e o nó que 

deu na minha cabeça, só eu poderia desatá-lo. Peço perdão por não 

as ter procurado, mas as coisas deveriam acontecer como 

aconteceram. E, graças a Deus, não me arrependo! 

− E o que aconteceu depois desse choque? 

− Não consegui ler a carta de imediato. Precisava entender e 

organizar minha cabeça. Parecia coisa de doido. Li depois. Trouxe-a 

comigo para que também fique registrada na gravação. 

− Tem certeza disso? É o que realmente deseja? 

Insistiu que era importante esse registro, pois gostaria de 

compartilhar com todas nós esse momento. Somos cinco amigas 

inseparáveis no coração porque nem sempre havia a possibilidade 

de encontros físicos. Os afazeres de cada uma e a distância 

geográfica, muitas vezes, nos impediam de estar juntas com mais 

frequência. Amanda desejava que soubéssemos da sua luta e inicia 

a leitura, querendo deixar registrado algo que lhe era tão íntimo.  
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A Carta 
 

 

 

“Querida e distante amiga, 

 

Ontem, certamente, você não conseguiria compreender tudo o 

que se passou; todavia, hoje, mais amadurecida e vendo a vida com 

outros olhos, fica mais fácil para mim fazer-me entender.  

Desde a doença grave de seu filho mais velho, a vida, para você, 

não teve outro objetivo a não ser revoltar-se e maldizer todo sofrimento 

pelo qual passou. Você era muito jovem. Pouco lhe importava o fato de o 

menino estar vivo, saudável e lindo. Sequelas ficaram, mas que 

experiência vivida por nós não as deixa?  Quantos corações permanecem 

trancados ao amor, porque, em determinada época de suas existências, 

foram vítimas do desencanto das ilusões e das mágoas doídas? Quem de 

nós, em sã consciência, pode dizer que sofreu e nunca restou nenhuma 

chaga? Quantos de nós viveram de esperanças de um dia ser feliz de 

determinada maneira – e só poderia ser daquela – e, até hoje, perdidos na 

loucura, ainda esperam?...   

Ah!... minha doce Amanda, quantas vezes esperamos ser 

privilegiados por Deus quando, na verdade, deveríamos agradecer essas 

dificuldades que chegam a nós como alavancas a nos impulsionar para 

frente! 

Você, entretanto, nunca viu suas aflições como alavancas, e eu 

sabia que precisava acordar para a realidade. Perdoe-me por nunca ter 

contado a você o que estava acontecendo, mas era imprescindível que 

não soubesse, para que tudo desse certo. Não faltei com a verdade e nem 

fui desleal; precisava apenas que acreditasse ser capaz de vencer seu 

maior inimigo e fazer desabrochar em você esse amor imenso: amor pela 
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vida, amor pela Natureza. Enfim... somente amor. O amor mais simples 

e o mais puro: o amor por você mesma, como quem sente a vida pulsar 

dentro de si, como ser único em todo Universo, como parte da Natureza, 

por ser criatura de Deus. 

Para isso eu precisava de tempo. E eu não tinha esse tempo. Ia 

morrer. Mas, sempre que nos propomos a fazer o bem verdadeiro, 

amigos outros nos surgem e nos dão toda sustentação moral e matéria 

para que esse bem se realize. Assim foi quando procurei meu editor e 

contei-lhe tudo o que estava acontecendo comigo e, principalmente, meu 

projeto em relação a você.  

Que coração imenso podemos encontrar em pessoas que nem de 

longe imaginamos se preocupem com o próximo... Disse que me 

apoiaria, que preparasse o livro, que hoje chega às suas mãos, e que 

quando minha filha o avisasse que você havia devolvido o último 

envelope, ele o publicaria. Estão contidos nele os textos que você 

traduziu e, no final de cada um, um comentário, em que poderá 

perceber, de forma velada, todo o processo de modificação dos seus 

próprios sentimentos. Era como se eu me antecipasse aos seus 

pensamentos. Tudo ficava muito claro em minha mente quando 

terminava de escrever o texto. Sua imagem chegava até mim de uma 

maneira espantosa que não consigo explicar. Sabia, por antecedência, o 

que escrever para atingir seu coração. Inspiração divina, certamente! E 

como sou grata por qualquer bem que possa ter feito a você, mas 

principalmente, pela possibilidade de tê-lo feito.  

Esse livro é em sua homenagem, e em homenagem a todas as 

pessoas que, pela sua real vontade, desejaram e desejam verdadeiramente 

ser felizes. Não felizes porque conquistaram tudo o que almejaram de 

bens materiais, mas felizes porque encontraram a paz, porque foram à 
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luta para conquistá-la e acabaram por descobrir que ela nunca esteve em 

outro lugar a não ser dentro de si mesmas. 

Pouco tempo me resta, muito menos do que os médicos previram. 

Ah! minha amiga, se os médicos soubessem que não são deuses, apesar 

de se julgarem donos da vida e da morte... Que sabem eles dos desígnios 

de Deus em relação à nossa permanência neste corpo? Mas, deixo esse 

momento da minha vida em paz. Fiz tudo que me foi possível fazer, 

dentro das minhas limitadas possibilidades. Se não fiz mais e melhor é 

porque não sabia ou não podia. Entretanto a vida ensinou-me que o 

tempo é nosso aliado e um dia todos aprenderemos também, queiramos 

ou não! 

Estaremos sempre ligadas pela imensa amizade que nos uniu. 

Cumplicidade gostosa de quem sabe que pode confiar uma na outra. 

 

Muita paz e até um dia!”  

 

 

Na minha mente um vazio imperava. Estava sendo difícil 

entender o que havia se passado. Parecia que Amanda compreendia 

o que estava acontecendo comigo naquele momento, pois 

serenamente disse:  

− Existem coisas às quais não temos acesso, pois nosso 

entendimento é muito pequeno, ainda para compreender. Isso que 

me aconteceu serviu para que eu abrisse definitivamente meus 

olhos à outra realidade. Pude perceber quanto de mesquinhez 

temos dentro de nós e como nossa visão é estreita, pequena para 

as coisas que nos acontecem. Como somos egoístas e pretensiosos 

ao imaginar que deveríamos ter privilégios na vida, e não luta que 

gera esforço da nossa parte, a fim de sermos merecedores do que 

recebemos de benesses. Hoje, sei que não sei nada. Hoje, percebo 

que mesmo sabendo muito e tendo muito conhecimento, dos quais 
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sempre me envaideci, sempre existe e existirá alguém que sabe 

mais do que eu. Agora, entendo que somos todos, na verdade, 

eternos aprendizes da Vida. 

− Por que está me dizendo isso? 

− Ao reler essa carta, lembrei-me de algo que aconteceu na 

minha infância e de que nem me lembrava mais. Quando tinha 

quatro anos, mais ou menos, meu avô paterno morreu. Por causa 

da pouca idade, mal convivi com ele, mas, algum tempo depois, 

passei a sonhar com ele inúmeras vezes. Eu mal o conhecia e 

quando dizia às pessoas que havia sonhado com ele, diziam que era 

impressão minha. Entretanto, eu tinha certeza de que era ele. 

Vinha, sentava-se na minha cama e ficava conversando comigo. 

− Conversando o quê? 

− Naquela época não fazia muito sentido o que ele me dizia. 

Contudo o tempo foi passando e até por volta dos nove anos, mais 

ou menos, isso continuou a acontecer. Depois cessou e nunca amais 

sonhei. Conversávamos sobre a vida, nossas responsabilidades...  

Mas como poderia entender com tão pouca idade? 

− E mesmo adulta, nunca mais sonhou com ele? 

− Não! Mas a última vez que apareceu para mim, não 

ficamos no meu quarto. Fomos a uma praia. E como era bonito 

aquele lugar! Nós nos sentamos, sei que conversamos, mas não me 

lembrei de nada quando acordei. A única coisa interessante de tudo 

foi que, algum tempo depois, meus pais e meus tios resolveram 

levar as crianças da família para conhecerem o mar – eu morava no 

interior – e o lugar era o mesmo do meu sonho. 

− E o que aconteceu? 

− Bem... fiquei parada olhando, reconhecendo o lugar, e 

quando meu pai me perguntou se estava gostando, disse-lhe que 

tinha estado lá e ele respondeu que eu tinha muita imaginação, e 

que quando crescesse ia ser escritora de histórias. Falou aquilo com 

tanta convicção e repetiu tantas vezes que era imaginação que eu 

acreditei. 
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− Alguma coisa mudou, isso é evidente. Você sabe o que a 

fez lembrar-se desse fato agora? 

− Não sei... não tenho certeza, mas alguma coisa me diz que 

essa carta, tudo o que aconteceu e como aconteceu, são fatos 

ligados à minha lembrança. Nunca mais havia pensado nisso! Por 

que agora? 

− Vai fazer o quê daqui para frente? 

− A primeira coisa é voltar a trabalhar. E já entrei em 

contato com minha antiga agência para que eu retome as traduções 

dos filmes. Estou um pouco enferrujada, mas em pouco tempo... 

− E a segunda? 

− Esta também já iniciei. Comecei a organizar minha casa. 

Não aceito mais o papel de empregada, motorista de filho, de 

secretárias e outras coisinhas mais. Não vou mais levantar-me, 

quando estiver descansando, depois de um dia maluco de trabalho 

em casa, para fazer sanduíches para os filhos que chegam lindos e 

formosos do futebol. 

− Tem certeza de que é isso que deseja, mesmo?! 

− Desejo, não. Estou fazendo! Todos têm direito ao 

descanso, depois de um dia de trabalho. Por que a mulher que 

labuta em casa, cuidando de tudo, para que todos possam usufruir 

do seu trabalho, não pode descansar? Por quê? Pois eu respondo: 

porque o trabalho de casa não tem valor algum. Não é trabalho, é 

obrigação menor. E isso não é justo. Experimente deixar a casa sem 

arrumar um único dia. Eles chegam e dizem: “O que aconteceu 

aqui?”, e quando está arrumada, nem percebem. Para mim, chega! 

Por essa razão disse a você que estava apaixonada por mim. 

− Isso é motim doméstico, minha amiga! 

− É sim. E viva o motim da Amanda! 

− Brincadeiras à parte, como eles têm reagido? 

− Rubens disse que parece que acordei, por fim... Mas os 

meninos não estão muito satisfeitos. Sempre os papariquei, pois 

acreditava mesmo ser esse meu papel. Cansei, minha amiga. Não 

quero mais representá-lo. Não vou deixar de dar assistência a eles, 
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mas não vou priorizar os problemas deles, e que eles mesmos 

precisam resolver, em detrimento das minhas obrigações para 

comigo. Rompi o casulo e a borboleta está nascendo. Que Deus me 

ajude nessa metamorfose. 

− Já se deu conta de que está renascendo? Um reinício é 

sempre complicado. Você acredita que será capaz de ficar 

observando seus filhos e marido tomarem decisões, mesmo que não 

concorde com elas, e resistir a vontade de se intrometer, 

resolvendo, você mesma, esses problemas? Vai ter disciplina para 

isso?  

− Sei que o caminho é longo, que muitas vezes vou fraquejar 

e, por isso mesmo, conto com vocês para me ajudarem.  

− E sabe que pode contar, sim. Não acha que podemos 

parar por hoje? 

− Tem razão – disse-me já mostrando algum cansaço. − 

Preciso reorganizar minha cabeça depois dessas lembranças. Preciso 

de respostas e, até encontrá-las, não terei condição de prosseguir 

com meu projeto. 

− Vamos tomar um chá? Aceita? – perguntei amorosamente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



36 

 

Seis 
 

 

 

Excetuando-se Miriam, que mora no sul do país, nós três, Camille, 

Amanda e eu, nos encontramos para programar nossa ida à casa de 

Marina. Era necessário que tivéssemos as mesmas disponibilidades 

para fazermos a viagem, pois sairia mais barato para todas. 

Nossa amiga sulina já nos havia mandado suas opções para 

a viagem. Viria a São Paulo e daqui sairíamos juntas. Com uma 

duração de mais ou menos oito horas de estrada até nosso destino, 

a ideia era fazer pernoite em alguma cidade interessante, no meio 

do caminho e, com isso, aproveitarmos para descansar. Das quatro, 

só duas dirigiam, e mesmo assim, seria muito cansativo. Nosso 

espírito aventureiro não ia além de quatro horas em uma estrada. A 

partir, daí, quereríamos descansar, tomar um bom banho e comer 

alguma coisa gostosa. Pudemos assim, nesse dia, resolver todos os 

problemas e marcar, definitivamente, nossa ida.  

Nessa mesma semana, Amanda pôde retomar seu projeto de 

deixar uma espécie de inventário ou relatório de tudo que havia se 

passado com ela. Não era, certamente, uma autobiografia, pois 

queria apenas deixar registrado os fatos que mudaram seu enfoque 

em relação à vida. Ambas sabíamos que nada se faz nesse sentido 

de forma abrupta. Estávamos trabalhando o segmento mais 

delicado que o ser humano possui: sua alma. Amanda estava 

procurando restaurar seu espírito e, se minha ajuda pudesse de 

alguma maneira ser-lhe útil, estaria com ela todo tempo, dando-lhe 

a sustentação moral de que precisasse.  

Havíamos suspendido a primeira parte da gravação quando 

Amanda falava da necessidade de entender o que havia acontecido: 

a morte da amiga, as cartas, o livro, o trabalho, as lembranças do 

avô. Procurando ajudá-la a se organizar, pedi que continuasse a 

falar sobre o livro, pois faltava a dedicatória.  

 



37 

 

Com bastante cuidado, abriu-o e, para minha surpresa, leu: 

 

À minha amiga Amanda, que saiu vitoriosa na maior batalha 

que o ser humano trava com um adversário. À minha amiga guerreira e 

vencedora, que derrotou seu maior inimigo porque venceu a si própria. 

 

                           Minha saudade e meu amor perene.  

 

 

Os olhos dela encheram-se de lágrimas. A guerreira sabia 

agora que a luta que travamos não é com o que nos cerca, mas 

com aquilo que trazemos arraigados no nosso íntimo. A mulher 

guerreira e vencedora não está saindo dessa guerra apenas 

fortalecida, segura de si e sabedora das suas reais capacidades, 

essa mulher está saindo, sobretudo, para ser uma pessoa melhor. A 

amiga distante deu-lhe o norte de que ela tanto precisava.  
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Sete 
 

 

 

Mesmo com algum tempo disponível, Amanda não se mostrava 

disposta a continuar com as gravações. Alguma coisa estava errada 

e eu pressentia. De tanto insistir, acabou por me dizer que gostaria 

de contar sua relação com a mãe, mas que precisava resolver antes 

algumas coisas íntimas para depois, com honestidade, falar sobre 

isso. 

No momento em que se sentiu pronta, veio ter comigo. Entre 

o início da sua decisão de falar sobre a mãe e o início desse 

trabalho, um bom tempo passou. Esse tempo foi fundamental para 

Amanda. Feridas precisaram ser fechadas, definitivamente, e o 

entendimento e o perdão se faziam necessários para a conquista da 

paz interior, que ela tanto almejava – como todos nós, pois somente 

quando a harmonia se estabelece em nós é que temos condição de 

dar testemunhos de antigas lutas.  

Em alguns dias iríamos encontrar Marina e por essa razão 

fiquei surpresa quando Amanda me procurou e disse que estava 

pronta para falar sobre sua relação com a mãe. 

  A forma como Amanda se expressava não deixava dúvidas, 

ao menos para mim, que necessitava ouvir a própria voz para poder 

entender tudo que se passou com ela. Entender suas próprias 

escolhas e as consequências delas advindas, aceitar-se como ser 

imperfeito e, portanto, passível de muitos erros, com capacidade 

para amar e sentir muita raiva, ainda, mas, também e, sobretudo, 

com esperanças de que pelo esforço pessoal e da perseverança, ser 

capaz de compreender, aceitar o outro como ele é e de perdoar.   

Naquele momento ela havia vencido a grande barreira que o 

egoísmo coloca entre nós e o próximo, entre o próximo e Deus. 

Percebeu que a partir do momento em que começou a amar, 

eliminando de dentro de si o sentimento de culpa, aproximou-se do 

seu semelhante, no caso sua mãe e, acercando-se dele, pode 
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chegar a Deus. Cumpria-se, assim, o maior mandamento que Jesus 

deixou: “Ama a teu próximo como a ti mesmo”.  

A jornada se reiniciara de forma segura e harmoniosa. Nada 

mais poderia detê-la, a menos que assim desejasse. A luta 

continuaria, mas ela estava mais forte, agora, para ultrapassar os 

obstáculos na luta terrena.  

Sabendo exatamente o que iria fazer e, por mais doloroso 

que se tornasse em alguns momentos, tinha plena consciência da 

necessidade de expurgar de dentro de si tudo o que ainda pudesse 

restar de dúvida em relação ao que deveria ser feito. Perguntei-lhe 

amorosamente se desejava que eu saísse da sala e ela disse que 

não. Muito pelo contrário, gostaria que eu ficasse para ouvir o que 

iria contar. Liga o gravador e lentamente inicia sua história.  

− A mágoa que alimentei durante anos pela mulher que me 

deu a oportunidade de renascer, somente agora foi eliminada do 

meu coração. Durante anos não entendi porque não aceitava, o que 

imaginava ser falta de amor de minha mãe para comigo. Mesmo na 

condição de mãe, que hoje sou, nunca consegui colocar-me no seu 

lugar e buscar compreender que o que eu pensava não ser afeição 

era, na verdade, apenas o que tinha para dar. Em nenhum 

momento percebi que não amamos os filhos de maneira igual, pois 

que cada um é diferente, por si só, do outro. Com alguns, temos 

mais afinidades e, portanto, uma relação diferente. Aquele outro, 

que mais nos preocupa, amamos de outra forma. Hoje entendo que 

não podemos amar de maneira igual a pessoas diferentes, mesmo 

sendo nossos filhos. O que podemos dizer é que nos preocupamos 

igualmente com todos, com seu bem-estar, sua segurança, sua 

saúde, sua educação e, quando possível, com a formação de valores 

enobrecidos, pois, afinal, é esse o papel que assumimos quando os 

recebemos em nossas vidas. E não é somente um papel das mães, 

mas que envolve, sim, o casal. Mantemos, muitas vezes, 

sentimentos conflitantes em relação aos filhos; todavia, na maioria 

das vezes, acaba prevalecendo o dever que temos com eles. 

Acredito mesmo que o que nos atrapalha para entender esses 
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sentimentos que transitam em nossas mentes é a possessividade. 

Julgamo-nos donos de nossos filhos e, portanto, com direitos sobre 

eles. Esquecemo-nos que são, antes de qualquer coisa, filhos de 

Deus e que nos foram confiados para fazê-los crescerem, evoluírem 

e se tornarem criaturas melhores a cada dia. Apresentamo-los à luz 

e muitas vezes os jogamos nas trevas. Não os enxergamos como 

individualidades e por isso queremos que sejam aquilo que não 

pudemos ser, ou aquilo que nos fará ser destaque entre os amigos, 

vizinhos, parentes e sabe-se lá quem mais... Gostamos de exibir 

nossos filhos como obras nossas, idealizadas e executadas por nós e 

por isso sofremos. Hoje compreendo que foi por causa desse 

sentimento de posse, que minha mãe tinha por meu irmão que não 

conheci, pois morreu alguns anos antes do meu nascimento, que ela 

sofreu e me fez sofrer. A gravidez dele foi uma bênção para ela e a 

minha, um pesadelo. 

O que Amanda estava contando tocava-me no mais fundo do 

ser e notando sua emoção perguntei se desejava, realmente, 

continuar com aquilo. Disse-me que precisava e não insisti mais 

naquele momento. Não sei, até hoje, se teria algum dia a coragem 

de dar esse testemunho. Que orgulho sentia daquela querida amiga 

naquele momento! E que privilégio poder privar da sua amizade! 

Amanda continuou a descrever tudo o que se passou com a mãe e 

que somente agora podia compreender e perdoar.  

− O desespero da dor pela perda do filho, aos três anos de 

idade – continuou – pede uma couraça de proteção contra o 

sofrimento e, por causa disso, fez com que sua vida se 

transformasse em uma paisagem inalterada, onde nada podia ser 

mudado: “Não vou mais sofrer”. Ela não permitia, dessa forma, que 

o inesperado viesse perturbar o que se encontrava sob suposto 

controle. Não consentia que o diferente, o inusitado, por ser novo, 

quebrasse a ilusória harmonia daquela situação que convinha 

permanecesse como estava. Na verdade, fazemos isso em qualquer 

circunstância que requeira de nós uma mudança de ponto de vista. 

Acostumamo-nos com o que é cômodo e não percebemos que isso 
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não nos deixa crescer. Durante algum tempo isso nos convém 

porque nos permite o controle total das circunstâncias, mas chega 

um momento em que nosso Espírito anseia por mais. Não sabemos 

o que fazer, pois temos medo de arriscar. É hora de sair do casulo 

que habilmente construímos e que julgávamos nos proteger, na 

verdade de nós mesmos, das nossas reais necessidades. Nesse 

exato momento, percebemos a presença de um vazio que toma 

conta da nossa existência e que procuramos preencher com coisas 

que, cada vez mais, não nos satisfazem. Temos medo de mudar e a 

vida nos convida à mudança. Temos medo de amar para não sofrer 

e a solidão toma conta de nosso caminho, solidão que resseca 

nossos sentimentos, e não nos permite ver que tudo o que está ao 

nosso redor é vida em constante mutação. Às vezes acordamos 

para olhar, outras vezes, não. Fechamos os olhos da existência 

corpórea e da espiritual sem nos darmos conta desse movimento 

constante que nos obriga a caminharmos para frente. A nova 

gravidez – continuou Amanda – tornou-se o inesperado, o elemento 

que vinha modificar a paisagem. Acostumada ao sofrimento pela 

perda, não esperava por esse sopro divino de alegria e isso a 

incomodava. Teria que recomeçar. Mas era tão mais fácil continuar 

a sofrer – já conhecia a situação e se sentia protegida dentro dela – 

do que reaprender a amar e perder novamente. Descobri, com 

minha mãe, que as pessoas não querem amar, não por medo do 

sofrimento em si, mas pela possibilidade da perda. Perdendo, terão 

que sofrer e isso as assusta. Não compreendem que quem ama 

verdadeiramente, o que quer que seja, liberta o objeto do amor. 

Quando entendemos isso, e eu estou compreendendo a duras 

penas, fica menos complicado amarmos o outro e a nós próprios. 

Pensava que ela me olhava como se fosse culpada pela morte do 

meu irmão quando, na verdade, me culpava por mostrar a ela que 

estava viva! E sentindo-se viva, teria de enterrar para sempre o filho 

que permanecia presente dentro dela, como se ainda estivesse 

junto dela, fisicamente. Imaginava, dentro do seu desequilíbrio, que 
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sentir apenas saudade da sua presença, faria com que sua imagem 

desaparecesse para sempre da sua memória.  

− Amanda – interrompi − não quer mesmo deixar para outro 

dia essa gravação? Está me parecendo que faz tanto mal a você... 

− Aquiete seu coração, minha amiga. A emoção é inevitável, 

pois falo de alguém que foi muito importante para mim, apesar de 

tudo. Não é fácil tudo isso. Também sofro, mas a ferida foi limpa e 

agora é esperar a cicatrização. O tempo é nosso aliado nesse 

processo. O que me competia fazer, eu fiz. Agora, é esperar, 

tocando a vida e cuidando para não mais cair nas armadilhas que o 

egoísmo cria para nós mesmos. E com relação a isso, minha amiga, 

estou ficando mais esperta. Assim, quando os melindres ameaçam 

se insinuar nos meus pensamentos, paro o que estou fazendo e 

procuro a causa desses pensamentos. Quando nos predispomos a 

lutar contra nós mesmos para não cairmos nessas tentações é 

necessário termos a honestidade de aceitar o que está acontecendo 

e não fazer de conta que aquilo que está ocorrendo, naquele 

momento, é uma tolice. Honestidade para aceitar e coragem para 

eliminá-los: essas são, hoje, as minhas prioridades na luta para meu 

crescimento espiritual.  Sei que tenho amparo do Alto e eu só 

preciso fazer a minha parte e que descobri ser bem pequena em 

relação a que Deus realiza. Como somos preguiçosos... O 

distanciamento entre nós duas era natural, hoje sei disso, mas 

enquanto menina e adolescente, sentia-me abandonada por ela. 

Meu pai foi, nessa época, meu maior apoio, mas depois, com sua 

morte, tudo ficou mais difícil para nós duas. Teríamos que viver sob 

o mesmo tempo e com poucas chances de uma relação harmoniosa. 

Eu, cobrando dela o que ela não tinha para dar e ela, vendo em 

mim, a intrusa no seu mundo. Mas, apesar disso, nunca me 

desamparou em qualquer situação que necessitasse dos seus 

cuidados. Fico imaginando os conflitos em que vivia essa criatura e 

o sofrimento pelo qual atravessava, entre tentar ser indiferente e 

precisar cumprir o papel que todos esperavam fosse por ela 

cumprido. A aproximação só aconteceu – prosseguiu Amanda – 
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quando adoeceu gravemente. Muito doente, viu-se obrigada a 

depender de mim para tudo que precisasse. Só tinha a mim e de 

mim precisava. Foi diante dessa situação que eu precisei tomar a 

maior decisão da minha vida: interná-la em uma clínica ou cuidar 

dela. Graças a Deus e aos benfeitores espirituais, escolhi a segunda. 

Foi uma luta de dois anos entre a indiferença dela e a minha 

vontade de despertar nela o amor por mim. E o amor venceu. 

Lentamente, foi descobrindo e aprendendo a me aceitar, a me 

respeitar e, por fim, perceber que sempre me amou. Pediu-me 

perdão por tudo que me fez sofrer e, na ocasião, disse-lhe que a 

perdoava. Entretanto a palavra estava só nos lábios e não vinha 

acompanhada do verdadeiro sentimento de perdão. Somente agora, 

depois de tantos anos, quando não está mais junto de mim, posso 

sentir que a perdoei. Preferia ter dito a ela enquanto estávamos 

juntas, mas eu não podia. Deus sabe do meu arrependimento 

depois que ela se foi. Quantas vezes deixamos de fazer o que é 

preciso, junto às pessoas que compartilham conosco a jornada 

terrena e, quando nos damos conta, já não estão mais entre nós. 

Perdemos oportunidades infinitas de resolver questões que depois 

pesam demais em nossas consciências arrependidas. Por saber de 

tudo isso é que quis deixar meu testemunho nessa gravação. Foi 

muito difícil, mas valeu a pena, pois sinto uma paz muito grande. 

− Você está bem? 

− Estou. Só preciso repor as energias. 

− Ir ao encontro de Marina ajudaria? 

− Estava pensando nisso. Que bom podermos estar juntas 

nos próximos dias. 

 

 

 

 

 

  



44 

 

CAMILLE 
 

 

Um 
 

 

 

Gentil alma que busca, na simplicidade e na indulgência, descobrir – 

e geralmente encontra – o bem, mesmo nos desvios da vida. Sua 

alegria calma, acompanhada de doce sorriso é característica de 

quem, como poucos, vê o mundo como se fosse pela primeira vez: 

com deslumbramentos. Entra silenciosamente em qualquer lugar, 

inclusive em nossos corações, como quem tem medo de acordar o 

ser que dorme, inadvertidamente dentro de nós. Não faz alarde, 

mas deixa sua presença marcada pela imensa capacidade de 

compreender a todos.  

Camille é miúda. Anda levemente. Entretanto, quando nos 

olha, seu olhar penetrante nos permite ver bondade e 

confiabilidade. E quantos de nós, sem nos darmos conta, abrimos 

nossas almas a essa gentil criatura que, com poucas palavras e 

muito bom senso, nos faz enxergar o que, na nossa perturbação, 

não conseguíamos perceber. Amiga leal de todos seus amigos – e 

são muitos –, nunca deixa de se interessar por todos eles. Inimigos, 

não os tem, ou se os tem, não os percebe como tais, pois é 

impossível não se afeiçoar a ela.  

Não se casou e nunca perguntei o porquê. Motivos todos nós 

temos para deixar de fazer muitas coisas ou deixar de realizar 

muitos sonhos. Desejos e possibilidades, eis as grandes polaridades 

das inúmeras frustrações nas nossas vidas. Adequá-los seria o ideal, 

mas quem aceita isso? Acreditamos todos que temos o dever de 

perseguir sonhos, mesmo que sejam inviáveis. Preferimos sofrer por 

inteiro a sermos felizes pela metade. Mas será que alguém é feliz 

pela metade ou será que a felicidade é sempre parte do sonho e 

não o sonho inteiro?    
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Dúvidas assim todos nós temos, às quais podemos juntar, 

ainda, outras tantas absolutamente particulares. Camille também as 

tem. Mas o que se destaca nessa criatura tão especial é o fato de 

ela ser muito divertida. Apesar da responsabilidade com que encara 

a vida, torna-se impossível manter com ela, durante tempo longo, 

um assunto sério. Tenho sempre a impressão de que ela precisa 

quebrar a atmosfera densa que se forma no ambiente quando, 

demoradamente, insisto em temas que acabam por trazer desgastes 

psíquicos. Acredito, verdadeiramente, que temas sérios têm tempo 

de validade no coração dessa amiga. Poderão perguntar se se trata 

de pessoa preocupada com superficialidades – como perguntou 

certa vez nossa amiga Miriam. Certamente, diremos que não. Muito 

pelo contrário! Para ela, assuntos desse teor devem e podem ser 

tratados com leveza e com brandura a fim de não se perder o que 

eles têm de mais precioso: a capacidade de nos fazer pensar, 

crescer e de ensinar.  

Enquanto não conheci Dona Lalá, sua mãe, não compreendia 

esse jeito de ser de Camille. Transitamos por muitos lugares, 

conhecendo sempre muitas pessoas. Algumas, sem expressão, 

passam pela nossa vida e não nos deixam sequer resquícios de que, 

algum dia, cruzaram nossos caminhos. Outras, entretanto, nos 

marcam profundamente o caminhar. Comentam as línguas alheias, 

em dito popular, que “tal pai, tal filho”; mas pergunto eu: “tal mãe, 

tal filha”, existe? Não conheço outros casos, mas, certamente, entre 

Dona Lalá e Camille, isso é um fato. 

Tinha ela nessa época setenta anos. Idade razoavelmente 

avançada para a maioria das mulheres que, sem o vigor do corpo 

físico, apesar da lucidez espiritual, passam a depender, em quase 

tudo, de outras pessoas, pois, acreditando que já deram sua cota 

de contribuição ao mundo resolvem se aposentar. De tudo, inclusive 

da vida. Mas não Dona Lalá.  

As primeiras vezes que nos falamos foram pelo telefone. Sua 

voz muito meiga e pequena sugeria um corpo frágil e totalmente 
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dependente dos que a cercavam. Havia enviuvado há alguns anos e 

era natural que eu assim pensasse, naquela época, diante do som 

daquela voz, ser essa a imagem que fazia dela. Entretanto, para 

minha surpresa, pude constatar, no dia em que a conheci, como a 

imagem deturpada que fazemos das pessoas pode correr solta 

quando, por um simples dado, construímos histórias, envolvendo 

personagens que só existem na nossa imaginação, fruto quase 

sempre de nossas fantasias ao presumirmos que conhecemos o 

outro apenas por uma informação que, no meu caso, era a voz.  

Dona Lalá é de fato meiga ao falar e tem corpo pequeno. 

Mas sua presença sugere, indiscutivelmente, uma imensa fortaleza 

na qual, com certeza, muitos já se ampararam e continuam a fazê-

lo. A alegria estampada em seu rosto e a força do seu olhar 

marcaram-me de uma forma que nunca consegui esquecer. Olhar 

doce e penetrante de quem busca no interlocutor o seu lado mais 

luminoso, apesar de muitas vezes estarmos envolvidos nas trevas, 

busca que quase sempre se concretiza porque ela acredita, ainda 

hoje, não obstante as grandes dificuldades pelas quais passou, na 

imensa capacidade que tem o ser humano de ser bom. Dinâmica, 

zelosa com sua família – incluindo-se todos os familiares – é 

trabalhadora incansável em assistência aos mais necessitados, 

transmitiu à filha todos os valores nos quais pautou sua existência, 

e que lhe servem de sustento moral até hoje. Coração aberto a todo 

entendimento fraterno, não poderia ter ao seu lado a não ser 

alguém como Camille que, sensível aos ensinamentos materno e 

paterno, desenvolveu virtudes de amor, compreensão e de uma 

imensa generosidade para com todos. Assim são essas duas 

criaturas que um dia cruzaram meu caminho e que trouxeram 

sensível modificação à minha maneira de enxergar as pessoas. 

Mas, evidentemente, ela teve um pai. Seu Valdo, na verdade 

Nivaldo, era criatura ímpar. Não o conheci por já haver falecido 

quando, pela primeira vez, encontrei Camille. Entretanto o que 

soube dele por meio do seu irmão e da sua filha é digno de ficar 

registrado.   



47 

 

 

De descendência italiana, vivia com a pequena família, 

mulher e filha, em bairro distante na capital paulista. Homem 

inteligente, buscou sozinho o conhecimento que a escola não lhe 

deu, por não ter tido condição de frequentá-la. Autoditada, 

conquistou cultura sólida, procurando o conhecimento dos livros e 

em tudo que pudesse lhe saciar o desejo de saber cada vez mais. 

Esse interesse pelo estudo trouxe para ele a admiração e o respeito 

da filha e também dos amigos. Época de grandes dificuldades não o 

esmorecia, e conseguiu, apesar de tudo, ser pai presente na vida da 

única filha, o que trouxe a ela a força de caminhar sempre para 

frente. Camille sabia que se esmorecesse, Seu Valdo ali estaria para 

ampará-la e colocá-lo em pé. E ela aprendeu muito bem a lição, 

pois é assim que age com todos que a cercam.   

Mas, a par de tudo isso, desse ambiente harmonioso e alegre 

que sempre reinou nessa família, ele sempre conseguia envolver-se 

em situações complicadas. Por conta das suas convicções políticas, 

a filha viu-se obrigada a morar até os sete anos de idade, 

aproximadamente, com os avós. Medo de represálias que poderiam 

colocar em risco a vida da menina, fez com que os pais se 

afastassem, por certo tempo, da casa onde moravam.   

Dessa época, do que tomei conhecimento, um fato bastante 

divertido ocorreu, mas que precipitou a ida da filha para longe, 

envolvendo Seu Valdo. Antes de contarmos tal fato, é necessário 

colocarmos junto dele, seu irmão Geraldo. Bem mais jovem, vivia 

agarrado ao mais velho não só por amá-lo, mas, também, por saber 

que onde o pai de Camille fosse, haveria algum tipo de confusão. E 

para Geraldo, tumulto era sinônimo de diversão. Assim, aonde o 

mais velho ia, lá estava ele. 

O partido do qual seu Valdo era filiado precisava se reunir e 

não havia local nem dinheiro para alugar um galpão que fosse. 

Eram todos pobres, inclusive o partido. A única solução encontrada 

foi o uso de um circo que naquele dia não teria função. A situação 

era bem precária que, necessitando de uma mesa, não pensou duas 
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vezes: foi para casa e pegou a mesa de Dona Lalá – sob seu 

protesto, evidentemente − ajudado pelo irmão e, pior que isso, 

carregou consigo a pequena Camille com apenas um ano de idade. 

Partido clandestino, era inevitável uma batida policial. Gritos, 

correrias, violência e Seu Valdo não sabia o que salvar primeiro: a 

filha ou a mesa de Dona Lalá. Por um instante percebeu que se 

chegasse em casa sem uma das duas, seria um “homem morto!” foi 

apenas uma ideia infeliz que lhe passou pela cabeça, pois Geraldo 

surgiu carregando a mesa da cunhada. Sem olharem para trás, 

corriam desenfreadamente. Um, carregando a pequena Camille e, o 

outro, a mesa sobre a cabeça.  
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Dois 
 

 

 

Tudo ou quase tudo de engraçado acontecia com Camille. 

Apaixonou-se uma vez, de maneira inusitada, por um homem, 

perdida e rapidamente e acabaram por fim tornando-se grandes 

amigos e parceiros em uma grande tarefa de ajuda ao próximo. O 

encontro dela com Franco foi indescritível. O palco, a Avenida 

Paulista, centro nervoso e financeiro desta metrópole que é São 

Paulo.  

Sempre atenta ao caminhar pelas ruas, como quase todos 

nós o fazemos, naquele dia, sabe-se lá por que, parecia andar nas 

nuvens e, por causa disso, não se deu conta de que alguém vinha 

em sua direção. O rapaz que se aproximava, distraidamente, 

também, não pode evitar o encontro, o choque de dois corpos que 

não podem ocupar o mesmo lugar no espaço. Um minuto antes, 

ambos estavam em pé e, um segundo depois, estavam no chão. 

Estupefatos diante do ocorrido, não sabiam se permaneciam 

sentados ali rindo, com muitas pessoas ao redor, querendo ajudar, 

ou se levantavam com ares de que nada havia acontecido, 

desculpando-se e seguindo seus caminhos.  

Acredito que ninguém, até hoje, tenha conseguido sair ileso 

moral e fisicamente de um tombo, principalmente quando o 

companheiro de queda, literalmente falando, é uma pessoa 

belíssima, segundo nossa querida amiga. Ao ver contra quem ela 

havia colidido ou que a derrubara, Camille não se importou com o 

vexame que estava dando. Se fosse em outra ocasião, ela nunca 

mais passaria naquele trecho de rua, mesmo sabendo que 

dificilmente cruzaria com as mesmas pessoas. Mas aquele homem 

diante de si só a fazia pensar que não se importaria de ir mais vezes 

ao chão se o motivo fosse aquele. Mal sabia ela o que viria em 

seguida.  
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Erguendo-se rapidamente, o rapaz estendeu-lhe as mãos 

dizendo: 

− Scusi, Signora! 

Camille ficou estática. Se há algo nessa vida que lhe provoca 

“frisson” são as línguas latinas, faladas na Europa. E foi esse 

interesse inexplicável que a levou ao curso de Letras e à 

especialização nesses idiomas. Falava fluentemente o italiano, o 

francês e o espanhol. Dizia a todos que lhe perguntassem sobre 

essa sua preferência que o italiano era a única língua com 

expressão romântica que tinha a força de convencer quem a 

ouvisse; que a língua espanhola possuía sensualidade e que o 

francês trazia, em cada palavra, uma musicalidade tal que levava o 

ouvinte a uma vontade irresistível de dançar. Devaneios pessoais de 

cada um, que estamos longe de entender, pois mal conseguimos 

compreender os nossos.  

Apurou todos os sentidos e olhando firmemente para ele, 

mãos estendidas para ser erguida, respondeu: 

− Signorina! Piaccieri, Camille.  

E sorrindo, gesto que iluminou seu rosto, o rapaz corrigiu: 

− Scusi, Signorina Camille! Piaccieri, Franco di Paula. 

A senha para o sonho foi dada e Camille ergueu-se, 

percebendo que o homem de suas fantasias ali estava, diante dela, 

ao vivo em cores, como costumava dizer brincando, quando algo 

surpreendente lhe acontecia. Evidentemente, após esse momento 

de impacto, retomou seu equilíbrio. Não era dada a expansões 

emocionais, apesar de senti-las profundamente, mas não podia ali, 

naquele momento e, sobretudo diante de um desconhecido, ter 

reações que não faziam parte da sua natureza. Ou será que só eram 

contidas? Confessou-me mais tarde que pensou por alguns 

segundos em ousar. Mas, conteve-se, pois não saberia o que fazer 

em seguida.  

Apresentações feitas, as desculpas renovadas e as pessoas 

ao redor querendo saber se tudo estava bem e se precisavam de 

auxílio. Minha querida amiga, naquele momento, só fazia repetir 
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para si mesma que tudo estava muito bem, no sentido mais amplo 

da palavra. 

Encontros e desencontros sucedem-se nas nossas existências 

a cada momento, pois que a cada instante a vida se renova, 

surpreendendo-nos com novas experiências. Quando somos capazes 

de perceber essas nuances, crescemos nos transformando. Quando 

isso não acontece e deixamos passar oportunidades maravilhosas 

de renovação, permanecemos mais tempo imobilizados na mesmice 

que criamos para nós, e que tantas vezes impingimos aos que nos 

cercam. Não nos permitimos crescer e não permitimos aos outros 

essa realização. 

Camille deixou com ele o número de seu telefone para que 

pudessem se falar, se ele o desejasse. Amizades consolidadas no 

céu para trabalharem juntas na Terra. Para isso essas duas almas 

se encontraram, ainda que não o soubessem.   
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Três 
 

 

 

Minha casa tem sido, algumas vezes, um porto seguro para os 

amigos que, em hora de desalento e tristezas de cada um são ali 

depositadas; outras, surge apenas como um oásis no meio do 

turbilhão em que somos envolvidos por conta do dia a dia que 

vivemos. De qualquer forma, seja qual for a razão, é sempre muito 

bom ter os amigos por perto.  

Justamente porque assim vivo, não me causou espanto 

quando a portaria do prédio onde moro avisou-me que Camille 

estava subindo. Normalmente ela não viria sem avisar, pois sempre 

foi ciosa em preservar a intimidade de seus amigos e, por essa 

razão, todas as vezes que esteve em minha casa, avisou-me com 

antecedência.  

Ao abrir a porta, não encontrei o sorriso doce e o olhar 

tranquilo que sempre a acompanhou. Um ar carregado e de 

profunda preocupação tomava conta de seu semblante. 

− Podemos conversar? – perguntou um pouco aflita. 

− Evidentemente que sim! O que está acontecendo? 

− Algo não está bem e sinto claramente isso! – respondeu. 

− Como assim? Do que você está falando? 

− De Marina!  

− O que tem Marina? – insisti. 

− Há várias noites venho sonhando com ela. É o mesmo 

sonho e eu não consigo entender. Parece um quebra-cabeça, pois 

cada vez que ele acontece, um novo elemento é colocado. 

− Por favor, explique isso melhor! 

− Nem eu mesma sei dizer, mas precisava falar sobre isso 

com alguém que a conheça, caso contrário não vou aguentar. 

Tenho sempre os dois pés no chão e os sonhos premonitórios fazem 

parte da minha crença, você sabe disso. Mas essa repetição... 
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− Camille, minha amiga, todas nós sabemos da sua 

sensibilidade psíquica e não duvidamos do que você nos fala, mas 

se não disser o que está havendo... 

− Desculpe-me, estou mesmo confusa. Há alguns dias sonhei 

com Marina. Estava linda, como nunca a vimos antes, e trazia ao 

seu redor uma espécie de brilho que a envolvia toda. Era uma tênue 

luminosidade, mas tão harmoniosa, como se houvesse luz suave 

sobre ela. 

− E por que a preocupação se ela estava tão bem? 

− Não deveria, não é verdade? Ocorre que, quando acordei, 

essa imagem ficou em minha memória a ponto de lembrar-me dela 

até hoje. No início fiquei feliz por sonhar com ela, por poder vê-la 

bem, mas cerca de uma semana o sonho vem se repetindo, e desta 

última vez ela não estava sozinha. Estávamos as cinco reunidas e, 

de todas nós, só ela parecia feliz. 

− Será que não anda muito preocupada com problemas 

sérios e projeta essa preocupação nos sonhos? Sabemos que isso 

acontece, não é?  

− Sei que isso acontece, mas também seu que muitas vezes 

nem sequer nos lembramos deles. E ainda bem que assim o é, caso 

contrário teríamos vergonha do que sonhamos. Mas isso é diferente. 

Eu só vim aqui, e sem avisar, porque ontem aconteceu novamente 

e estou preocupada. As imagens se sobrepõem umas às outras. 

Primeiro foi Marina sozinha, iluminada; depois, nós cinco reunidas e 

só ela feliz; e, agora, a lembrança de uma festa que não era festa, 

mas um velório. As duas imagens se sobrepunham como se fossem 

dois planos diferentes.  

− Que sonho maluco! Já falou com Marina antes desses 

sonhos acontecerem?  

− Não. 

− Então vamos telefonar para ela e saber se tudo está bem. 

Conhecendo-a como a conhecemos, é difícil imaginar essa criatura 

feliz em um velório, não é? 
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− Ela é tão religiosa e esses momentos são sérios para ela. 

Não que sejam diferentes para nós, mas ela tem a Vicência 

evangélica. Praticamente, realmente, os ensinamentos de Jesus. 

− E você não, minha amiga? Vamos telefonar, então. 

Quantas vezes deixamos de dar ouvidos a essas vozes 

interiores que nos inspiram a seguirmos o melhor caminho, a 

fazermos as escolhas mais acertadas, a perseverarmos nos nossos 

objetivos de crescimento como seres humanos. Quantas vezes os 

caminhos mais curtos e mais fáceis nos tentam porque exigem de 

nós pouco esforço e às vezes nenhum trabalho, para mais adiante, 

arrependidos das escolhas feitas, precisarmos retornar e reiniciar a 

caminhada do ponto onde paramos. Quanto tempo perdido! Quanta 

energia gasta! Se soubéssemos ontem o que hoje sabemos... 

Dizemos tantas vezes...  

Marina atende e amorosamente tranquiliza o coração de 

Camille. Breve a veríamos.  
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Quatro 
 

 

 

Camille não é pessoa de tomar iniciativas, a menos que sejam 

fundamentais para o andamento ou mesmo para a realização de 

algo muito importante. Nas coisas comezinhas, simplesmente, 

deixa-se envolver prazerosamente, não se importando com 

lideranças, quaisquer que sejam elas, se houver sintonia de 

propósitos. Mas com Franco, armou-se de coragem e aceitou o 

convite para celebrarem o estranho encontro com um café. O rapaz 

só impôs uma condição: que se falasse apenas em português, pois 

era seu desejo aprender muito o idioma. Aquilo foi um balde de 

água fria no entusiasmo dela, uma vez que perderia a oportunidade 

de ouvi-lo falar na sua língua natal. Como via sempre coisas boas 

em situações aparentemente negativas, percebeu a chance de ficar 

mais tempo ao seu lado, como uma espécie de treinadora 

linguística. Franco conhecia muito o nosso idioma, e Camille 

percebeu e respeitou a vontade dele de continuar treinando. 

O lugar aconchegante para onde se dirigiram serviria, a partir 

daquele momento, como um marco para que ela pudesse se 

recordar de todos os acontecimentos vividos. A xícara de café, os 

pequenos pães servidos e o tempo que não percebiam passar. 

Olhando-se, sentiam como se nunca tivessem se separado. Como se 

cada um tivesse encontrado uma pessoa amiga, de muitos anos, a 

quem não via há bastante tempo. Sensação de afeto antigo, de 

confiança e respeito mútuos ao longo de várias vidas vividas. Mas 

apesar do encantamento do momento, ambos não ignoravam que 

nada sabiam um do outro.  

Desculpas renovadas e a pergunta inevitável: 

− De onde você é, Franco? Onde você nasceu? – perguntou 

Camille. 

 



56 

 

− Sou italiano por nascimento e do mundo pelo coração – 

respondeu. 

Camille sorriu com a observação dele, compreendendo o 

significado. 

− Em que lugar da Itália? 

− Em Luca, cidade próxima de Firenze. 

− A cidade é bonita? Não conheço a Itália. Aliás, nunca saí 

do Brasil – disse rindo. 

− É uma cidade de construções medievais com todos os 

problemas de uma cidade turística, justamente por suas 

características. Por ser cercada de muros, o acesso a ela se faz 

através de portões e isso acaba por atrair milhares de pessoas. 

Acredito que o mais interessante na cidade, ao menos para mim, é 

o fato de não se falar nenhum dialeto, mas, sim, o italiano 

verdadeiro. 

− Você gosta de lá? 

− Muito! Mas jovem fui para Milão. Precisava estudar música, 

pois queria ver realizado meu grande sonho, o de cantar no Teatro 

Scala. Sou tenor lírico, Camille, e amo o que faço. 

Camille conhecia muito pouco, ou quase nada desse 

universo, mas o que ele disse despertou-lhe doces lembranças do 

pai cuja imagem ainda estava tão viva em sua memória. E ela viu-se 

sentada no chão, aos pés de Seu Valdo, atenta aos ensinamentos 

daquele ser tão querido. Era um homem que amava as artes. Sua 

casa era repleta de livros e alguns quadros, que ela não entendia o 

que significavam, apesar das tentativas constantes dele em ensiná-

la a apreciá-los, tentando despertar nela a sensibilidade que nele 

era tão ostensiva para a música, sobretudo a lírica, e para o cinema, 

a grande paixão daquele homem. Não que Camille não se 

interessasse por esse mundo, mas havia um lado prático nela que 

não permitia que fizesse, junto com o pai, essas viagens a lugares 

onde o “deixar-se levar” é tão importante.  



57 

 

− Não, desculpe-me. Estava me lembrando de meu pai e das 

coisas que minha mãe contava sobre ele. Ele está sempre tão 

presente em nossas vidas... 

− Fui o causador dessas lembranças? – indaga o rapaz, até 

certo ponto constrangido. 

− Oh!, não! Você disse que canta óperas e meu pai as ouvia 

sempre, convidando minha mãe e a mim para ouvirmos também. 

Quando aceitávamos, contava-nos a história, falava dos cantores 

que estavam interpretando a peça... Enfim, queria nos trazer para 

seu mundo mágico, naquele momento. Conheço pouco sobre esse 

gênero, mas já que vou ajudá-lo com nossa língua, você poderia 

ajudar-me com sua música. O que acha? Concorda? 

− E por que não? Vai ser um interessante intercâmbio! 

Camille ficou feliz pela oportunidade que teria de conhecer o 

mundo que seu pai tanto amava e já que não conseguira fazer isso 

na infância e na adolescência, quem sabe agora, por meio do novo 

amigo, teria condição de realizar o sonho de Seu Valdo. 

− Fale agora um pouco de você – diz ele, vivamente 

interessado em conhecê-la.  

Pressentia Franco que algo muito bom estava acontecendo 

naquele momento, pois vislumbrava a oportunidade de estabelecer, 

entre os dois, um profundo afeto. Tinha outros amigos no país, mas 

nada se comparava àquela doce sensação de bem-estar que 

experimentava ao lado daquela jovem. Tinha amigos, era verdade, 

mas nunca confiaria a ninguém o que se passava em sua alma. 

Entretanto, diante daquela criatura tão miúda e tão forte – 

contrastes que ele não entendia – não hesitaria em abrir seu 

coração e despejar, de uma só vez, todos seus temores, incertezas, 

sonhos e desencantos. Os olhos daquela moça e seu sorriso sereno 

diziam a ele que podia confiar. Mesmo assim, conteve-se, pois ficou 

receoso de que ela se assustasse e não quisesse mais vê-lo. E ele 

queria vê-la mais vezes. 
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Cinco 
 

 

 

Algumas vezes, e não eram poucas, Camille surpreendia Dona Lalá 

com o olhar perdido como se um grande cansaço tomasse conta do 

seu ser. Quase sempre, nessas ocasiões, a filha vinha da cozinha 

com uma bandeja em que havia colocado duas xícaras, um bule 

fumegante com chá, biscoitos e um doce sorriso que convidava a 

mãe a partilhar com ela um momento de intimidade. 

Os olhos de dona Lalá enchiam-se de lágrimas pelo carinho e 
pela sensibilidade com que aquela filha, que um dia Deus mandou 
para que ela cuidasse e transformasse numa pessoa de bem, a 
cobria, fazendo com que esquecesse a razão daquela dor profunda 
que vez por outra a assaltava. A meiguice de Camille e sua alegria 
devolviam-lhe a certeza de que tudo valera a pena. Até mesmo as 
dores morais.  

Apesar de a mãe pouco falar a respeito de suas tristezas − 

até porque, quem conhecesse dona Lalá, nem de longe poderia 

supor que ela as tivesse − era difícil escondê-las ou, pelo menos, 

não pensar nelas. Ah, as máscaras sociais que vestimos! Sempre 

elas a nos transformarem em personagens da nossa própria 

existência.  

Nascida Maria José, no interior do Estado de São Paulo, no 

início do século vinte, em uma fazenda de café, a mãe de dona Lalá 

cresceu trabalhando nos cafezais, onde o futuro de cada um se 

resumia no fazer amanhã o que se faz hoje e naquilo que se fez 

ontem. Não há projetos porque não há futuro. Cada dia é vivido no 

que ele pode oferecer, e era muito pouco o que o trabalhador das 

fazendas tinha para receber da vida, a não ser a própria vida.  

A roça de café ou a casa dos patrões eram as únicas 

alternativas que existiam para a menina. E foi na casa, trabalhando 

na cozinha, que ela conheceu o jovem por quem se apaixonou. Foi 

como se o luar tivesse entrado na sua tristeza e clareado com 

suavidade a rudeza da sua existência. Como era difícil para ela 
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conter a ansiedade da espera, a decepção da ausência, a tristeza da 

partida, cada vez que o jovem que não estava ao alcance de sua 

visão. Os caminhos entre os pés de café eram as únicas 

testemunhas desse amor, e cuidavam para que os jovens pudessem 

acreditar que era possível serem felizes.  

O patrãozinho e a empregada, o dono e a colona, encontros 

impossíveis numa época em que se cavam fortunas e não corações, 

interesses e não sentimentos. Estudos obrigatórios, profissões 

determinadas e determinantes, futuros construídos em cima de 

nomes ilustres dos senhores barões do café, eram essas também as 

rotas do destino daquele jovem. A despedida e as eternas palavras 

de compromissos que nunca se realizariam. A gravidez de Maria 

José e o adeus definitivo à felicidade. Não havia mais volta.  

Quando a desonra se abatia sobre uma jovem eram comuns 

a morte do ofensor, o casamento forçado, a expulsão de casa pela 

desgraça que havia sido trazida à família, o envio para os conventos 

e o destino da criança já traçado para a adoção ou, na melhor das 

hipóteses, encontrar alguém que tivesse interesse na jovem e que, 

apesar do estado em que se encontrava, quisesse casar-se com ela, 

dando-lhe assim um nome digno e uma situação respeitável.  

Não foi difícil encontrar esse homem. Muito mais velho que 

ela, João tinha o perfil do homem viúvo em busca de mulher nova. 

Sozinho, sem filhos, precisava de uma moça para todos os serviços, 

incluindo-se a cama. Uma empregada à qual não precisaria pagar, 

pois já o estava fazendo ao pai de Maria José, dando a ela e ao seu 

filho, o nome dele. Para João era uma troca justa. Para ela, quem 

se interessaria saber?  

Até a morte do marido, sofreu todas as humilhações 

possíveis que uma mulher poderia sofrer e os cinco filhos que teve, 

dois homens e três mulheres, não foram capazes de devolver-lhe a 

esperança. A amargura e a dureza tomaram conta para sempre 

daquele coração que, um dia, ousara sonhar ser feliz. Somente 

diante de Lalá, conseguia abrandar o sofrimento.  
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Dona Lalá era a mais velha do casamento com João e, junto 

com a mãe, aprendeu a dureza da vida cuidando dos irmãos, 

enquanto Maria José lavava roupas para fora, buscando, na rudeza 

do trabalho manual, o sustento para os filhos. Não sabia ler nem 

escrever, mas na medida do possível, forçava seus meninos a irem 

à escola para conhecerem as primeiras letras. Dos cinco filhos, 

somente a mãe de Camille se interessava pelos livros e chorou 

muito quando, um dia, a mãe avisou que ela não poderia mais 

estudar. Tinha conseguido um emprego para ela na cidade, na casa 

de gente rica, e o dinheiro iria ajudar muito.  

As irmãs eram muito pequenas ainda, se bem que já 

realizassem muitas tarefas que hoje em dia nem “gente grande” faz. 

O irmão mais velho, fruto do amor pelo jovem patrão, há muito 

havia deixado o lar na busca de aventuras e de enriquecimento e 

nunca mais voltou. O outro, frangote ainda, já mostrava tendências 

para o jogo e para os desvios do caminho reto e mais dia menos dia 

também partiria. Era questão de tempo. Na verdade, Maria José só 

contava consigo mesma e com a filha mais velha. Ela sabia que a 

força da menina seria sempre seu esteio, e assim o foi. Um a um, 

cada irmão foi tomando sua vida nas próprias mãos e deixando a 

mãe com Lalá. Afinal, era a mais velha e sempre estivera ao seu 

lado. Para eles era natural que assim fosse, mas ela muito desejava 

dividir essa responsabilidade.  

Já beirava os trinta e cinco anos quando Seu Valdo apareceu 

na sua vida. Era a resposta de Deus à sua solidão. E a alegria 

marcava presença todas as vezes que ele vinha conversar com ela 

no portão de sua casa. Com ele, dizia Dona Lalá, repetindo suas 

palavras: “não havia mal tempo, pois tudo se resolvia quando não 

atropelamos o destino”. Maria José amava verdadeiramente aquele 

homem como se fosse um filho. Ou pelo menos, o filho que sonhara 

um dia ter ao seu lado, para ajudá-la na velhice. Ela rezava todas as 

noites, pedindo a Deus que os unisse sob Suas bênçãos, pois dentro 

de sua rudeza sentia que Lalá poderia ser feliz com ele. 
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Não havia paixão, mas nada se comparava à ternura que 

sentiam um pelo outro. O respeito e a admiração entre os dois os 

levaram ao casamento. O companheirismo, a solidariedade nos 

sofrimentos e alegrias, a amizade que tudo desculpa, estabeleciam 

a vinculação afetiva que daria suporte, para toda a vida, aos atritos 

e conflitos de cada um. O lar que Maria José sempre quisera ter, 

onde a harmonia, a tolerância e a compreensão comandassem as 

atitudes de todos, era real, agora, e seu genro e sua filha 

exemplificavam isso. Um grande alívio tomou conta do seu coração 

e um dia, como soldado que venceu a luta, partiu orgulhosa por 

haver conseguido, dentro dos seus parcos limites, cumprir sua 

missão. Ela sabia que talvez pudesse ter feito melhor, mas fez o que 

podia e o que sabia, e Deus, certamente, levaria em conta tudo 

isso.  

Fácil de entender a aparente frieza que se nota, às vezes, no 

olhar de Dona Lalá e essa profundidade com que olha o seu 

interlocutor, buscando o que ele tem de melhor. Hoje, conhecendo 

um pouco da sua história, percebo que não é frieza, mas 

determinação diante das adversidades. Quem como ela viveu o que 

viveu, não tem medo de nada. E é por essa razão que, quando seu 

olhar se perde nas lembranças tristes do passado, Camille a traz 

para junto de si e com um chá quente e saboroso, biscoitos macios, 

sorriso carinhoso, faz com que perceba que nunca mais esteve 

sozinha. Primeiro com Seu Valdo e agora com ela.  

Com um gesto amoroso a filha toca em seu rosto e um 

sorriso volta a iluminar a face sofrida. Elas estão unidas e há muito 

trabalho a ser feito junto aos que sofrem. Não se pode perder 

tempo com o passado. Melhor deixá-lo onde deve estar: no 

passado. Ela conheceu o sofrimento, a necessidade e sabe quanto 

isso dói. Por essa razão, ao invés de ficar esperando que o 

sofrimento alheio venha bater à sua porta, vai ao encontro dele, 

evitando, assim, a humilhação de quem precisa pedir.  
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Seis 
 

 

 

− Camille, é você filha? 

− Sou eu, mãe! Tudo bem? 

− Está tudo bem, sim, com a graça de Deus. E você, passou 

bem o dia? 

− Lindamente! Levei um tombo na rua e conheci um homem 

lindo! 

− Nessa ordem? 

− Exatamente, dona Lalá! 

Conhecendo a filha como ninguém, já imaginava o que viria 

a seguir. Assim, sentou-se, aguardando que ela contasse tudo. 

− O que pretende fazer? 

− Em primeiro lugar, vou procurar aquele livro sobre óperas 

que papai tinha, lembra-se dele? Com capa vermelha. 

− Claro que sim! Todas as vezes que seu pai queria nos 

contar sobre a história de determinada ópera, corria para o livro e 

voltava feliz, trazendo-o como se fosse um tesouro. Dizia ele que 

aquele livro era o dicionário das óperas. Tudo estava lá. As 

francesas, as alemãs, as italianas, os teatros onde foram encenadas 

pela primeira vez, os solistas, os regentes etc. etc. etc. Quando isso 

acontecia, dava-me a impressão que seu pai se desligava do mundo 

material e sabe-se lá Deus aonde ia. Tenho saudades disso, você 

não?  

− Hoje, sim! Hoje entendo essa paixão pelas artes que ele 

tinha. Eu era muito jovem e meus interesses eram outros, você 

sabe... Fico pensando quanto deixei de aprender com ele! Às vezes, 

imagino que enquanto somos jovens acreditamos, de modo 

inconsciente, que nossos pais são eternos. Assim, o que não 

aprendermos hoje, porque não temos tempo, aprenderemos outro 

dia, e quando nos damos conta, já envelhecemos e nossos pais já 

partiram. Bem, deixemos de conversa e vamos procurar o livro.  
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Lá estava ele, com sua capa vermelha e em letras grandes 

escrito: KOBBÉ – O Livro Completo da Ópera. Camille pegou-o como 

Seu Valdo fazia: como um tesouro. Doces lembranças daquela 

criatura tão amada tomaram conta das duas mulheres. Não 

conseguiam abrir o livro. Apenas o acariciavam e se lembravam, 

pois naquele momento era o que bastava. Todo o resto, a pesquisa, 

a leitura, ficariam para mais tarde. Seu Valdo estava presente e sua 

presença exigia respeito e amor.   

Nos dias que se seguiram, Camille mergulhou na leitura do 

livro, usando todo tempo disponível que tinha. Buscou informações 

que seriam preciosas para que pudesse conversar com Franco sobre 

o assunto de que ele mais gostava. Gostava e conhecia. E conhecia 

muito bem o mundo operístico dos grandes mestres. Ao menos, no 

que dizia respeito à ópera. Camille teria condição de sair-se 

razoavelmente bem, pois era inteligente e possuía excelente 

memória. Não foi difícil, muito pelo contrário, tornou-se bastante 

prazeroso interessar-se por algo que, de alguma forma, a 

aproximava do pai. Percebeu que não estava sendo movida 

somente pelo interesse, mas havia, sim, uma alegria tranquila nessa 

busca, pois, de certa forma, trazia de volta a sua meninice e isso 

significava felicidade.   

Todas as vezes que iniciamos um trabalho de pesquisa, 

temos a sensação de que ele não se esgota em si mesmo, pois 

existe uma espécie de prolongamento, em consequência das 

pequenas descobertas que fazemos, e que nos impulsiona, às vezes 

paralelamente e às vezes posteriormente, a procurarmos 

informações afins. E isso aconteceu com nossa amiga porque, com 

a pesquisa do livro, sentiu também a necessidade de ouvir as 

músicas que seu pai amava. Não desejava apenas saber, agora, 

qual era a história que o folhetim contava, mas, também, ouvir as 

músicas compostas sob aquela inspiração. E mais uma vez, 

vasculhou os pertences de Seu Valdo, retirando antigos discos e 

descobrindo fotos, cartinhas que ela havia escrito para ele no dia 
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dos pais ou no Natal, pequenas lembranças perdidas no meio de 

outros papéis que nunca haviam sido mexidos.  

Camille não sabia o que fazer com todo aquele tesouro que 

estava em suas mãos porque ignorava que o pai guardasse essas 

bobagens de criança. Também não sabia se sua mãe tinha 

conhecimento daquilo. Os documentos pessoais dele sempre 

estiveram em pastas devidamente separadas e guardadas, de forma 

a não terem trabalho caso ele morresse. Era homem previdente e 

organizado e não queria que as duas pessoas que mais amava na 

vida tivessem qualquer preocupação com a burocracia que 

acompanha a obrigação de inventariar bens. 

Sem que tivesse qualquer noção do bem que estava fazendo 

àquele coração amigo, Franco, o responsável por aqueles momentos 

de ternura, estava indelevelmente ligado a elas. Foi por ele que 

Camille trouxe à memória a doce imagem do pai e um pedacinho 

desconhecido dele, que acalentou seu coração saudoso da figura 

íntegra, amorosa e de imensa generosidade. A partir daquele 

momento, seria eternamente grata ao novo velho amigo.  

Um sorriso surgiu no seu rosto quando Dona Lalá entrou no 

quarto chamando-a para jantar. 

− Mãe, lembra-se de quando o papai me levou para 

trabalhar com ele no escritório e você aborreceu-se porque eu era 

muito pequena?  

− E não era para me aborrecer? Você só tinha doze anos e 

precisava aprender coisas que uma moça necessita para administrar 

uma casa, cuidar dos filhos, do marido... 

− Eu não gostava dessas coisas, e você sabia disso! 

− Isso é verdade. Não queria nem chegar perto do fogão. 

− Mas gostava de mexer com a roupa, lembra-se? 

− Claro! Na verdade, você gostava de brincar com água – 

disse rindo. 

− Tenho saudade desse tempo. Era tão bom acompanhá-lo 

ao escritório... Ensinou-me tantas coisas e eu pude ajudá-lo muitas 

vezes. Na verdade, não era o trabalho que me agradava, mas a 
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oportunidade de ficar com ele, de vê-lo se movimentar com 

segurança entre seus livros de corretagem, seus papéis. Não sei 

como não se atrapalhava. Penso que a dedicação que tenho hoje 

pelo meu trabalho, devo a ele e ao seu exemplo de 

responsabilidade e honestidade aos princípios que sempre 

nortearam sua vida. Tudo que fazia, fazia bem feito por respeito ao 

cliente e a si próprio. 

− Que bom se existisse mais pessoas como seu pai, não é? 

− Acredito que existam e não são poucas, mas, infelizmente, 

como o mal ainda predomina sobre o nosso planeta, temos a 

sensação de que elas não existem. 

− Dia virá, minha filha, em que esse estado de coisas terá 

fim. O homem progredirá moralmente, queira ou não. É da lei de 

Deus que assim seja. Coloque as coisas de seu pai sobre a 

escrivaninha e vamos jantar. Depois organizamos esses papéis, está 

bem assim? 

Dona Lalá estava certa. Todos nos modificamos sempre. Uns 

mais rapidamente, outros mais lentamente, mas sempre 

caminhando para frente.  

Somente depois de alguns dias foi que Camille se deu conta 

de que não pensava mais em Franco do mesmo modo, como havia 

acontecido no momento em que o conhecera, desastradamente, 

diga-se, e não entendia o porquê. Alguma coisa mudou e, a bem da 

verdade, não a incomodava. Tinha a sensação de senti-lo mais 

próximo agora e uma ternura muito grande tomou conta do seu 

coração amoroso. Havia sublimado o sentimento inicial e isso a 

agradava muitíssimo. Podia estar com ele, falar sobre tudo que 

quisesse sem nenhum constrangimento. Não é que não pudesse 

amá-lo como uma mulher ama um homem, mas alguma coisa a 

empurrava em outra direção. Não resistiu a essa inspiração, pois 

confiava que tudo o que lhe acontecia era sempre para melhor. 

Estava feliz e isso é o que importava.  

Havia um mês que Franco estava em férias no Brasil e era hora de 

voltar. Tinha apresentações e precisava iniciar os ensaios. 
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− Minha querida amiga, vou sentir sua falta, mas assim que 

terminarem meus compromissos na Europa, retorno. Tenho um 

assunto íntimo, sério, que desejo conversar com você. 

− Estou vendo uma nuvem de tristeza em seus olhos – disse 

Camille. 

− Falaremos quando voltar. Reze muito por mim e peça a 

Deus que eu consiga encontrar meu caminho. 

− Está preocupando-me, Franco! Não quer falar agora? 

− Não. Não é algo para ser tratado assim ainda que o 

desejasse. Eu volto. Agora, vamos jantar em algum lugar agradável 

para comemorar nossa amizade? 
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Sete 
 

 

 

O tempo passa célere e três meses depois – e muitos telefonemas – 

Franco retorna. Havia sido convidado a trabalhar em algumas 

capitais brasileiras e Camille exultava de alegria. Poderia, agora, ver 

o querido amigo no palco, mostrando sua arte. Sua emoção era 

evidente quando abriu a porta de casa para ele. Teriam um tempo 

maior para conversarem sobre o que afligia o rapaz. O momento 

dele havia chegado e era preciso coragem para a nova caminhada. 

− Sou homossexual e estou cansado – disse ele de supetão e 

com profundo pesar. 

Num átimo, Camille percebeu todo clamor por ajuda, todo 

pedido de socorro que aquela criatura lhe enviava. A mão dele 

estava estendida, implorando, com todo seu ser, o concurso amigo 

que só ela poderia lhe proporcionar. Durante alguns instantes, e em 

profundo silêncio, Camille entendeu o convite que Jesus fazia a 

todos aqueles que o seguiam: “Amai-vos uns aos outros como eu 

vos amei”. O amor em transformação foi o que sentiu com toda a 

sua alma. Não era o amor de uma mulher por um homem, nem o 

que sentem os pais pelos filhos, mas algo que ia muito além de todo 

sentimento que ela conhecera até então. E ela compreendeu o 

convite de Jesus. Sentiu todo seu amor sublimando-se em relação 

àquela criatura e olhos erguidos aos céus, agradeceu; agradeceu 

por sentir, por compreender, por poder ajudar. 

O caminho da redenção é quase sempre revestido de 

grandes lutas íntimas. Cada um de nós, a seu tempo e hora, 

encontra-se diante de uma bifurcação no caminho existencial. E a 

pergunta que se nos impõem nesses momentos é dolorosa: persistir 

nas antigas condutas, repetindo as mesmas frases prontas, 

confirmando pelos nossos atos as mesmas “verdades eternas” – as 

nossas −, nas mesmas soluções para os mesmos problemas, que 

infinitamente se repetem a todo momento, num incrível comodismo 
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de não querer sofrer ou olhar para o outro lado, para dentro de si 

mesmo e ver de fato que não somos felizes como desejaríamos ser? 

Que não temos paz porque estamos sempre imaginando que os 

outros nos fazem sofrer, e que somos vítimas perenes da maldade 

alheia? Que somos absolutamente incapazes de lidar com a 

necessidade de crescimento pelo qual nosso ser clama? Estamos 

cansados e não sabemos o que fazer, o que responder.  

Redirecionar nossos sentimentos, pensamentos, palavras e 

atos por outros caminhos não é tarefa fácil, pois exige de cada um 

de nós uma grande dose de sacrifícios e renúncias, que não 

estamos dispostos a fazer.   

− Ficou decepcionada? – perguntou Franco quase assustado. 

− Claro que não! Penso que mais surpresa com o que se 

passou em mim do que com sua revelação, esteja certo disso! 

− Fico feliz, minha amiga, por não ter tido ares de crítica, 

malícia ou desaprovação. Por isso lhe contei. Tinha certeza de que 

poderia confiar em você. Obrigado! 

Camille respirou profundamente como que querendo ordenar 

seus sentimentos. Não havia dúvidas em seu coração a respeito do 

que sentia, e disse quase sorrindo: 

− Agora, se desejar contar-me tudo desde o início, talvez 

possa ajudá-lo, se quiser minha ajuda, naturalmente. Vamos tentar 

juntos encontrar o caminho que procura para acabar com esse 

sofrimento que vejo nos seus olhos. 

− É tão visível assim? 

− Para mim, sim! E já percebi isso há algum tempo, mas não 

poderia perguntar-lhe nada, a menos que quisesse me contar, como 

fez agora. Quem sabe, conhecendo toda história ou parte dela, 

possamos, unidos, ultrapassar essa dificuldade que tanta amargura 

lhe traz. Fale o que quiser, quanto quiser e como quiser. A partir de 

agora tudo que estiver ao meu alcance, eu o farei!  

Camille disse aquilo com todo o amor de que seu coração era 

capaz naquele momento. Envolta em profunda piedade pelo querido 

amigo, amou-o mais do que nunca. Amava-o como quem se 
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descobre ligada ao outro pelo sentimento de fraternidade que 

deveria conduzir todos os seres; amava-o como a um irmão em 

perigo, desejando ansiosamente sair do turbilhão que lhe norteava 

a existência. Nossa amiga estava disposta a ajudá-lo a manter-se na 

estrada que, ela pressentia, ele já havia escolhido, e sabia das 

dificuldades que ele enfrentaria.   

− Talvez você seja a única pessoa que pode me ajudar – 

disse Franco −, pois preciso entender, nesse momento da minha 

vida, o porquê de ser assim. Quero descobrir por que não me 

interesso amorosamente por uma mulher; por que me identifico 

mais com o mundo feminino; por que me sinto tão infeliz quando 

me olho no espelho e não compreendo como tendo um corpo de 

homem, minha alma é de alguém que sente, pensa e age como 

mulher. É um tormento diário que não suporto mais! 

− Franco, você procurou ajuda de terapeutas? 

− Sim e pouco me ajudaram. Aqueles a quem consultei, e 

não sei dizer se foram os melhores, ou querem que eu assuma 

minha homossexualidade de forma inquestionável ou que tente um 

relacionamento heterossexual. Qualquer um dos dois seria uma 

agressão comigo. Por isso não sei o que fazer e preciso de ajuda. 

− Franco, meu amigo, só posso ajudá-lo à luz dos 

conhecimentos que tenho e que a doutrina que abraço me 

possibilita. Ao menos ela traz, para mim e para quem a segue, 

consolo e esperança para os momentos aflitivos que 

experimentamos.  

− Acho que é disso que estou precisando: entender, ter 

esperança. Acabar com essa culpa que me consome. 

− Então, vamos ver se consigo fazê-lo compreender. Existem 

dificuldades que podemos ultrapassar e existem outras que não 

conseguimos superar, ao menos por ora. O que necessitamos é 

conhecê-las e para isso precisamos identificá-las para saber o que 

fazer. E é esse entendimento que o Espiritismo nos dá. Ele nos 

ensina que é possível sermos felizes, apesar de todas as 

dificuldades que nos cercam a existência porque deixa claro que a 
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vida continua além da morte do corpo físico e que, pela misericórdia 

divina, podemos retornar a novos corpos para novas experiências, 

novos aprendizados na busca da solução de nossas mazelas. O 

processo é lento para a maioria de nós e quase sempre doloroso, 

porque insistimos em repetir os mesmos desvios, as mesmas 

escolhas infelizes. Mas, Deus, Pai Criador, não tem pressa, pois sabe 

que um dia cansaremos de tantos desatinos. Acredito sinceramente 

que você esteja nesse momento, e bendito ele seja, pois chegou 

seu tempo de renovação. Estou feliz com isso! 

− Se entendi o que você disse, significa que eu não vou 

conseguir resolver meu problema agora? Que não vai ser possível 

aliviar minha angústia por que não há nada que eu possa fazer? 

− Claro que há o que fazer e muito! Mas entenda que não 

basta querer. É fundamental que nos movemos para realizar nosso 

desejo. Não adianta esperar que os outros resolvam por nós os 

nossos problemas. Eles podem nos ajudar e, se prestarmos atenção 

ao nosso redor, poderemos nos lembrar de quantos corações 

amigos e mãos generosas nos ampararam e nos guiaram na nossa 

vida. Entretanto, apesar de tudo isso, as escolhas dos caminhos 

serão sempre nossas. Então, lhe pergunto: está disposto a fazer o 

que deve ser feito, apesar de todos os obstáculos que encontrar? 

− Estou! Ao menos hoje e agora é o que mais desejo. 

− A cada dia a luta será maior, mas, também, a cada dia 

você se sentirá mais fortalecido a prosseguir. Deus não desampara 

quem não se entrega ao comodismo e ao desânimo. E, além do 

mais, você tem sua música, seu trabalho. Isso nunca o deixará só.  

E mais do que nunca deverá dedicar-se à sua carreira e à sua 

grande paixão. 

− Minha amiga, você está me trazendo esperança e grande 

conforto moral. 

− Sabe, existe uma frase de Albert Einstein de que gosto 

muito. Diz ele que “Deus não joga dados”, e é interessante 

pensarmos a respeito disso para compreendermos que a Ciência só 

chegou aonde chegou, e que isso só foi possível, justamente porque 
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Ele não joga dados. Tudo no Universo responde a leis imutáveis e, 

portanto, eternas. Se houvesse o acaso, o homem não teria 

conquistado o espaço, não estaria pesquisando e estudando os 

mares, nem teria descoberto o código genético e tantas outras 

coisas que trouxeram bem-estar, conforto e progresso à 

humanidade. Pela lei de atração e repulsão tudo se movimenta no 

Universo com incrível exatidão e segurança, passível de ser 

calculada porque não varia. E quando pensamos em tudo, tudo 

mesmo, estamos falando desde o organismo unicelular até os 

astros. E de nós, evidentemente, incluídos nesse planejamento. 

Somos elementos constitutivos desse Universo que mal conhecemos 

e, portanto, submetidos às mesmas leis. Pois bem, vamos imaginar, 

apenas para efeito ilustrativo, a vida representada por um círculo e 

dentro dele várias divisões, compartimentos designando a riqueza, a 

pobreza, todas as psicopatologias, a cor da pele das pessoas, as 

doenças incuráveis ou não, as deformidades físicas e outras tantas 

divisões, cada uma delas contendo os elementos que caracterizam a 

humanidade. Imaginemos, agora, Deus com dados na mão, 

simbolizando os seres humanos, jogando-os sobre esse círculo. 

Onde cada um cair, ali estará um homem com suas características 

boas ou más, sem chance de escolhas, sem possibilidade de 

remissão. Como pode ver, esbarramos aí com um grande problema: 

a Justiça Divina. Se Deus é justo e misericordioso, e se não tivesse 

esses atributos não seria Deus, como pode distribuir privilégios e 

exclusões a esta humanidade terrena? Não lhe parece estranho esse 

pensamento? 

− Eu próprio já pensei várias vezes nisso – responde Franco. 

Digo pensei porque estou percebendo que quer me conduzir por um 

caminho lógico que pode mudar minha forma de pensar, de ver o 

mundo e minha própria vida. 

− É essa a minha ideia! – diz Camille, sorrindo. 

− Só não entendo o que isso tem a ver comigo. 

− Chegaremos lá. Eu disse que o caminho seria longo e você 

só está começando. Não podemos ser imediatistas quando lidamos 
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com a restauração da nossa alma. Levamos muito tempo destruindo 

um patrimônio divino e quando ele está quase em ruínas, isso 

quando não chega de fato à ruína, queremos reerguê-lo 

rapidamente, não respeitando o tempo necessário para que seja 

feito com segurança a fim de nunca mais ruir. Você precisa primeiro 

compreender o que existe ao seu redor, este mundo do qual você, 

eu e toda humanidade fazemos parte e sobre o qual poucas vezes 

pensamos. Não temos tempo, paciência, pois estamos sempre 

voltados para nós. Quando disse que existem coisas que não 

podemos mudar no momento, estava me referindo ao seu 

problema. As coisas com você não aconteceram por acaso porque 

Deus jogou os dados e você caiu no compartimento dos 

homossexuais. Então, a explicação deve estar em outro lugar. Os 

sofrimentos que experimentamos nessa vida, quando não são o 

resultado de escolhas infelizes que fizemos na adolescência ou 

mesmo na idade adulta por orgulho, egoísmo na satisfação de 

nossos caprichos e desejos, ou pela má administração dos recursos 

financeiros dos quais dispúnhamos, estão, certamente, em um 

passado ao qual não temos acesso e do qual não nos lembramos. 

− Mas eu nasci assim! Não foram escolhas erradas! Sempre 

me senti da maneira como lhe disse: inconformado com o que via 

no espelho. 

− Entendo o que quer dizer, mas reflitamos juntos: se Deus 

não joga dados, se você sempre se sentiu assim e, portanto, não 

foram escolhas suas nesta existência, não poderíamos dizer que a 

origem pode estar num passado remoto, muito além desta vida? O 

que lhe parece essa ideia? 

− Em vidas passadas, você quer dizer? 

− Sim, em vidas passadas! 

− Como pode ser isso, Camille? Fiz coisas erradas e agora 

Deus me pune, fazendo com que eu sofra? 

− Não, Franco! Deus não pune ninguém! Ele nos criou para 

sermos felizes e para evoluirmos moral e intelectualmente e, por 

isso, coloca à nossa disposição uma série infinita de recursos. Mas 
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nos dá uma direção que é o cumprimento de Suas leis. Se não as 

cumprirmos, nos desviando ou cumprindo só uma parte, criamos 

um quadro de débitos que nos alcançará onde estivermos, não 

importando a época. O próprio Jesus nos alerta para isso dizendo 

que só seremos absolutamente felizes quando tivermos pagado a 

última moeda dos débitos contraídos com o Pai Criador. E essa 

dívida, é bom que fique bem claro, não é com Ele, mas com Suas 

leis. No plano material, podemos comparar ao não cumprimento das 

leis humanas, dando um exemplo bem simples: quando nos 

desviamos dessas leis, não criamos um débito com a sociedade? 

− O que você está falando eu entendo porque é assim em 

todos os lugares. O que não compreendo é o que se passa comigo e 

o que aconteceu, como você diz, em um passado do qual não me 

lembro, para ter hoje o corpo de um homem com a cabeça de uma 

mulher. 

− Você entenderá e o que não compreender, pergunte. 

Qualquer pessoa deve perguntar aquilo que não sabe ou não 

entende. Fazer cara de conhecedor do assunto é passar para si 

mesmo um atestado de burrice, como dizia Seu Valdo. Se vamos 

juntos esclarecer o que se passa com você, é preciso compreender 

isso para encontrar o caminho. Nascemos com a organização física 

adequada para que possamos viver, da melhor maneira possível, as 

experiências necessárias à nossa evolução. Se precisamos passar 

por aprendizagem que necessite um corpo masculino, assim será. A 

mesma coisa acontece com a necessidade de um corpo feminino, 

por exemplo, para a experiência da maternidade. Diante disso, 

podemos perceber que o Espírito não tem sexo e que, por 

necessidade evolutiva, transita de um para o outro, dependendo 

dessa condição. É, pois, a organização física com a qual o Espírito 

reencarna que determina isso. Quando retornamos à matéria, 

somos envolvidos por uma série de circunstâncias que, na maioria 

das vezes, nos fazem fraquejar e fracassar nas tarefas que viemos 

realizar, seja como homem ou como mulher. Diante de tantos 

convites aos desvios das leis divinas, acabamos, muitas vezes, 



74 

 

aumentando os débitos que já havíamos acumulado e que 

necessitávamos resgatar. Assim, ao falharmos com determinado 

corpo, seja pelo abuso dele ou por seu descuido, a misericórdia 

divina nos propicia, ao desencarnarmos, nova oportunidade de 

retornarmos à matéria para o refazimento dos caminhos de onde 

havíamos nos desviado. Mais uma vez nos comprometemos a 

cumprir os compromissos assumidos com os benfeitores espirituais 

que nos assistem – enquanto estávamos no plano espiritual – e 

retornamos com outro corpo de igual organização física para os 

necessários ajustes. E, novamente, no esquecimento da matéria – e 

ainda bem que nos esquecemos – e com a fragilidade moral que 

possuímos, falhamos. Sempre nos são dadas várias oportunidades, 

mas, teimosos e renitentes em aprender as lições, a justiça divina 

nos permite um aprendizado mais doloroso, com a finalidade de 

avançarmos no progresso evolutivo: retornamos em outro corpo de 

constituição física diferente daquele com o qual falimos tantas 

vezes. Meu querido amigo, o sofrimento pelo qual esse Espírito 

passa é incompreensível para todo aquele que não tem ou não 

aceita a ideia de reencarnações sucessivas, necessárias ao nosso 

caminhar em direção ao amor do Pai. Você sabe o que é isso 

porque dolorosamente vivencia essa experiência. 

− Mas se mudamos o corpo, Camille, como você diz, também 

deveríamos mudar a cabeça, ou então Deus não é justo. 

− Deus não é injusto e você vai entender o que acontece. 

Quando a experiência terrena se faz com equilíbrio e o aprendizado 

chega àquele coração, ao reencarnar novamente esse Espírito não 

se lembrará do que viveu antes, independentemente do corpo que 

tenha servido para abrigá-lo. Mas nem todos conseguem isso, 

falindo continuamente, repetindo os mesmos vícios, fazendo as 

mesmas escolhas infelizes. O nosso campo mental, Franco, fica 

marcado pelas repetidas reencarnações com a mesma organização 

física, quando não conseguimos superar as tendências inferiores 

que trazemos tão arraigadas em nós. Ao reencarnarmos com uma 

organização física diferente das anteriores, providência divina para 
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não cairmos em um abismo moral, o nosso psiquismo, que 

conservou essas tendências, desejos formas de agir e de pensar das 

reencarnações anteriores nas quais falimos, não aceita a nova 

ordem orgânica. Assim, temos nossa mente ou campo psíquico todo 

impregnado por essas lembranças – não conscientes, mas presentes 

–, enquanto nosso corpo físico é organizado de outra forma. Por 

isso se sofre tanto. Por isso a luta íntima que poucos compreendem 

e que parece não ter fim. A reencarnação é a etapa mais importante 

da jornada evolutiva, um passo longo na caminhada, tantas vezes 

quantas forem necessárias a esse processo. Para que você, eu, 

todos nós, recomecemos essa jornada é preciso que tenhamos 

consciência de que somos seres espirituais em progresso. Enquanto 

não tivermos isso muito claro, compreendido e aceito tudo será 

paliativo, pois que não encontramos as causas das nossas aflições. 

E não adianta buscá-las fora de nós porque estão dentro de nós. 

Cansamos de lutar contra o mundo e não nos damos conta de que é 

contra nós mesmos essa luta. Somos os herdeiros de nós próprios, 

como diz estimado benfeitor espiritual. 

− E o que eu preciso fazer para compreender tudo isso e me 

modificar? 

− O primeiro passo é buscar essa conscientização. Vai 

precisar estudar um pouco sobre esses conceitos para entendê-los 

melhor, analisá-los, ponderar, meditar sobre tudo isso. Com o 

tempo compreenderá que todo indivíduo envolvido em problemas 

de sofrimento é um devedor em processo de resgate. Assim, para 

que os mecanismos de reajuste obtenham o sucesso esperado, é 

importante que a cura atinja o ser espiritual, a essência da criatura; 

portanto, somente através de uma renovação das atitudes mentais 

e a firme decisão de persistir nessas mudanças é que a criatura 

alcançará êxito. Por isso que as quedas contínuas nos mesmos erros 

levam o indivíduo à deterioração psicológica e a um retorno dolorido 

à matéria. O desvirtuamento do sexo é um desses casos. Percebe 

como tudo na vida necessita equilíbrio? Cada escolha, cada 

pensamento, cada ação precisa vir antecedida de ponderação, para 
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não cairmos nas armadilhas das facilidades enganosas, de vãs 

fantasias. Mas, enquanto você procura maiores esclarecimentos, 

continuaremos nossas conversas e na medida do possível vou 

tentando ajudá-lo. Sabe que, pensando bem, você está me fazendo 

um grande favor? 

− Eu?! Você é que está me ajudando.  

− Engano seu, meu amigo. Para esclarecê-lo preciso estudar 

e com isso aprendo mais. Entende agora quem é o maior 

beneficiário? Percebe como sou interesseira?  E eu só tenho a lhe 

agradecer. 

Camille falava isso dando risada e Franco, surpreso com as 

palavras da amiga, só fazia balançar a cabeça como a dizer “não 

acredito no que ouço”. Nossa amiga afasta-se para buscar alguns 

livros para ele e ao voltar, convida-o para almoçarem. 

Trabalho, leituras e conversas. Durante semanas, foram 

essas as maiores preocupações de Franco. A determinação com que 

procurava entender aqueles conceitos e o apoio de Camille fizeram 

com que começasse a enxergar uma saída para seus tormentos. De 

repente, tudo parecia fazer sentido para ele. Outras situações 

aflitivas começaram a ter um contorno por meio de uma explicação 

lógica. Ele não era doente e tampouco porque agia diferente, sentia 

diferente não significava que não tivesse pudores ou religião. Com 

que facilidade rotulamos os outros, simplesmente por pensarem, 

agirem ou sentirem de uma maneira diferente da nossa. Quantos de 

nós, por falta de caridade, de fraternidade, julgamos e condenamos 

o outro porque ousou não se enquadrar nos paradigmas que 

acreditamos serem os únicos bons – nós os seguimos e, portanto, 

são os verdadeiros para os outros também. Por que estamos 

sempre imaginando que somos melhores que os outros? Quando 

vamos entender de uma vez por todas que somos todos aprendizes 

ante a Sabedoria Divina? Nossa intolerância com o próximo que se 

difere dos padrões estabelecidos como certo me faz imaginar o que 

seria de nós se Deus fosse intolerante conosco. Estaríamos, 
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certamente, mais atolados em nossos desatinos, viciações de toda 

ordem e psicoses de todos os tipos... Ainda bem que Ele nos ama! 

− Camille, estou de volta a São Paulo. Uma semana de 

descanso e depois outra apresentação no Sul – era Franco ao 

telefone com uma voz que expressava alegria e determinação. − 

Posso vê-la ainda hoje? 

− Evidentemente que sim! Venha agora se quiser. 

A alegria do irmão fraterno não deixava dúvidas de que algo 

de bom estava acontecendo.  

− Comece a falar porque estou muito curiosa – pediu Camille 

assim que ele chegou. 

− Algumas coisas me aconteceram intimamente e pude 

perceber qual caminho devo seguir daqui para frente. Ninguém 

precisa mais me dizer como agir e você está fora desse “ninguém” – 

disse isso rindo. − Veja bem a que conclusões cheguei: descobri 

que necessito autolibertar-me para encontrar o equilíbrio e isso, 

para mim, quer dizer livrar-me do sentimento de culpa que me 

persegue. Isso é conclusão minha, quer dizer, serve para mim e não 

para os outros. Também percebi que preciso canalizar minhas 

energias em algo realmente útil, não que minha música não o seja, 

pois leva alegria a muita gente, mas fazendo caridade, ajudando a 

quem se encontra em sofrimento de qualquer espécie. 

Camille o olhava com ternura e profunda admiração pela 

firme vontade do amigo em querer ser uma pessoa melhor. E ele 

continuou falando de suas descobertas com imenso entusiasmo.  

− Percebi, minha amiga, que é possível encontrar a 

felicidade através da renovação de nós mesmos. Saber que o que 

você faz hoje lhe dará frutos amanhã. Entender que nada se perde, 

que qualquer boa ou má ação será utilizada a seu favor, em 

benefício da própria evolução.  

− Você sabe que a luta é longa, não sabe? 

− Sei e você vai me ajudar nisso. 

− De que maneira vou fazer isso, Franco? 
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− Quero ajudar crianças carentes. Existem tantas pelas ruas, 

e eu gostaria de tirá-las dessa vida. Gostaria de dar-lhes dignidade 

e respeito. Quero mergulhar nessa ideia e não ter tempo para 

pensar bobagens e recair. Tenho meu trabalho que me absorve e 

alguns recursos financeiros para iniciarmos o projeto. Só precisamos 

ser modestos no início, mas sei que conseguirei mais ajuda para 

fazê-lo crescer. Posso contar com você? 

− Isso é pergunta que se faça a uma trabalhadora de Jesus?  

Franco continua lutando pela sua superação, atendendo às 

inspirações que emanam do Alto em seu benefício. Conscientizou-se 

de que é mestre e aprendiz. Mestre do canto, aprendiz da vida.  

Para Camille, sua voz tornou-se o símbolo da luta contra a 

ignorância intelectual, moral e social. Mantém, através dela, a 

instituição em terras brasileiras que Camille dirige com amor e 

generosidade, atendendo a crianças e jovens carentes de tudo, 

onde com dignidade e respeito recebem os recursos necessários 

para aprenderem a lutar contra as adversidades inerentes à própria 

existência.  

Dois jovens que aprenderam a se amar pelo amor ao 

próximo, caminhando com um só objetivo em mente e um imenso 

amor no coração. 
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Oito 
 

 

 

Desde que Marina telefonou à Camille convidando-a a ir junto com 

Miriam, Amanda e eu à casa dela passar quinze dias, uma estranha 

sensação tomou conta da mente de nossa amiga. Não era nada 

definido ou claro, mas havia uma certa sutileza nessa impressão 

que a incomodava, a ponto de se perceber pensando em Marina nas 

horas menos adequadas e, algumas vezes, até durante o trabalho 

na instituição que formara junto com Franco e que dirigia com um 

Conselho. 

Quem a visse nesses momentos poderia imaginar, de forma 

errônea, que ela não se interessava pelos inúmeros problemas que 

envolviam aquela obra. Entretanto, quem a conhecia, sabia que 

aquela casa era a sua própria vida, que a mantinha sempre feliz e 

ativa.  

E foi justamente por saber que poderia contar com a 

eficiência e o carinho dos membros do Conselho que ela decidiu, 

por fim, aceitar o convite da amiga para essa temporada em sua 

casa. Além do mais, queria, de uma vez por todas, serenar seu 

coração e aquietar sua mente.  

Alguns dias depois, o telefone toca na casa de Camille. 

− Olá, Camille, sou eu, Amanda. 

− Está tudo bem? Já falou com as outras? 

− Está tudo bem, sim, já falei com todas. Amanhã, pela 

manhã, partimos para a casa de Marina. Parece incrível, mas vamos 

tirar férias juntas! Nem estou acreditando! 

− Penso que vai ser bom para nós. Estou com muita saudade 

dela. Ainda bem que Miriam veio antes para São Paulo e assim 

pudemos nos ver e conversar. Não a via há algum tempo e agora 

teremos quinze dias, fazendo tudo o que nos agrada fazer. Vou 

aproveitar cada momento, você vai ver! 
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− Assino embaixo tudo o que está dizendo. Então, até 

amanhã. Passaremos aí para pegá-la. Tenha uma boa noite, minha 

amiga. 

− Você também. Até amanhã. 
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MIRIAM 
 

 

Um 
 

 

 

Miriam, nome doce de personagem de romances, é mulher forte 

dos pampas. Mulher de fibra, apesar de inúmeros percalços, 

caminha segura, dona de seu destino, sustentando aflições alheias 

em seus ombros. Magra e esguia, caminha sempre em linha reta 

como se alguém marcasse para ela, com tinta, o lugar por onde 

deve passar. Imenso contraste comigo que sempre tive incrível 

inabilidade motora no que se refere a manter uma linha reta, seja 

caminhando, riscando ou cortando um papel. Essa diferença sempre 

foi alvo de brincadeiras entre nós duas. 

De descendência alemã, traz nos olhos azuis e no loiro dos 

cabelos a marca do povo germânico. Coração imenso, maior que o 

próprio peito, é capaz de emocionar-se até às lágrimas ao ler uma 

página terna ou ver uma cena triste na televisão. Diz sempre que é 

capaz de chorar até em inauguração de supermercado! Mas seu 

sorriso inconfundível faz com que seu rosto brilhe e, quando isso 

acontece, seu olhar parece retornar à infância.  

E quantas vezes percebi a saudade em seus olhos, talvez 

saudade da infância sulina, na qual o caminho para a casa da avó 

era de terra e a adolescência pautada pelo teatro estudantil, pelos 

amigos queridos, pelo piano materno ministrando aulas a talentos 

promissores, pela família reunida em datas festivas.  

Saudade que via em Miriam e que também eu sentia. 

Saudade da infância longínqua, de juventude vivida afoitamente 

como quem corre contra o tempo, não podendo perder um minuto 

do minuto presente. É como se tivéssemos todo o tempo do mundo 

para nos preocupar com o futuro. Difícil para o jovem compreender 

que o futuro está no momento seguinte a qualquer decisão que se 
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tome, e mais difícil ainda aceitar que são essas decisões, tomadas 

no ardor do entusiasmo desmedido de quem tudo quer porque 

acredita tudo poder, que marcarão para sempre suas vidas. 

Destinos marcados, certamente, por nós mesmos quando vamos, 

inadvertidamente, criando situações, consolidando escolhas, de 

cujas consequências não mais poderemos fugir, até que tenhamos 

entendido, para sempre, que somos os únicos responsáveis pelos 

quadros aflitivos que experimentamos em nossas existências, e que 

levamos a existências alheias.  

Mas, se por um lado podemos criar aflições para nós e para 

os outros, também, com certeza, podemos forjar alegrias e 

momentos de felicidade. Assim era Miriam quando a conheci e, 

ainda hoje, apesar de todos os embates da vida, assim permanece. 

Evidentemente para a alegria de todos que têm o privilégio de sua 

convivência amorosa.  

Não se pode esquecê-la. Ela marcou para sempre minha 

vida. Sua alegria estará sempre no hall social do andar onde 

durante catorze anos tivemos convivência fraterna de confiança e 

cumplicidade, na qual bastava um bater na porta para que 

pudéssemos usufruir momentos de música, confidência, ajuda moral 

ou material. Somos irmãs de mães diferentes, com crenças 

diferentes e gostos diversos. Mas nos respeitamos e nos amamos. 

Hoje estamos afastadas fisicamente, mas, apesar disso, 

continuamos ligadas espiritualmente. É assim que acontece quando 

corações amigos se encontram para que ambos cresçam em amor.    

O prédio onde tantas vezes desfrutamos da amizade sincera 

estava localizado em frente a um parque e a varanda da sala 

voltava-se para o Norte. Lugar privilegiado, pois à nossa frente 

descortinava-se a Serra da Cantareira. E ao final de todas as 

semanas, ao término de mais um dia, quando já havíamos cumprido 

nossas obrigações, sentávamo-nos na varanda do seu apartamento 

e conversávamos. Era nesses momentos que Miriam contava coisas, 

narrava fatos, falava de sua saudade e das suas lutas. Era também 

nesses momentos que abandonávamos as cadeiras e ela ia para o 
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piano tocar e cantar. A música sempre fez parte de sua vida e por 

meio dela realizava-se, ao menos naqueles momentos.  

Miriam tinha um grande sonho quando jovem: subir a um 

palco, cantar e tocar para uma multidão. E ser aplaudida, 

evidentemente. Por conta desse sonho criou inúmeras fantasias. 

Imaginava que assim que se formasse em Farmácia – é seu ramo 

profissional – iria para a Amazônia fundar um centro de pesquisa 

para estudo da flora local, e abrir um local de entretenimento, onde 

todos poderiam dar vazão aos seus dotes artísticos.  

− Mas precisa ser no meio da floresta? Não pode ser em 

algum lugar mais civilizado? – perguntei nessa ocasião, em franco 

tom de brincadeira. 

− E o centro de estudos? – retrucava ela, já entendendo o 

que eu pretendia. 

− Talvez, se pudesse mandar buscar o que lhe interessa, ou 

ir você mesma... ficaria por aqui cantando. O que acha da ideia? – 

completava eu já aguardando a sua reação. 

− Você está debochando do meu devaneio! − respondia, 

fingindo indignação. 

De repente nos olhávamos e caíamos na risada pelo absurdo 

da nossa conversa. E ficávamos imaginando como seria, com a 

idade que tínhamos, uma aventura desse porte.  

Como nos distanciamos dos nossos sonhos juvenis!... Como 

enterramos projetos e esperanças, acreditando que a vida nos exige 

outras responsabilidades, outras realizações que não aquelas ligadas 

ao que almejamos um dia. Como é difícil conciliar o sonho sonhado 

e a realidade vivida. Tenho a impressão, até hoje, de que ela nunca 

conseguiu realizar nem uma ínfima parte do que sonhou algum dia. 

Como eu também não realizei. Como tantos não conseguiram. 

Certa vez, telefonei para sua casa no litoral catarinense, 

onde mora hoje. Ela não estava e quem atendeu foi sua irmã Mali. 

Até hoje ignoro a origem desse apelido, mas, também, quem 

precisa entendê-lo? Bastante alegre informou-me que Miriam, minha 

doce amiga, estava naquele momento apresentando-se em uma 
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boate. Difícil descrever o tamanho do susto que tive. Miriam em 

uma boate?! Como toda amiga preocupada, pedi detalhes do fato 

que ela mal soube explicar. Disse apenas que estava passando uns 

dias com a irmã e que depois ela própria me contaria tudo.   

Somente no dia seguinte tive a oportunidade de saber que a 

tal boate era, na verdade, um restaurante cujo dono, amante da 

música, mantinha em seu estabelecimento um piano, e as portas 

abertas para um grupo que todas as segundas-feiras ia lá cantar.  

A casa fecha nesse dia da semana para os fregueses, mas 

abre suas portas e seu piano para que a música se espalhe por todo 

quarteirão, trazendo, para sua porta, famílias inteiras que amam o 

belo. E as pessoas ficam ali, sentadas nas escadas, ouvindo em paz 

e harmonia, participando desses momentos de comunhão com o 

Universo. Tenho a incrível sensação de que Miriam realizou, nesses 

momentos, parte do sonho de um dia cantar para uma multidão. 

Quase nunca a multidão escuta, pois não há silêncio interior para 

que a música se faça ouvir no coração de cada um.  

Quando falou comigo estava tão empolgada que já tinha em 

mente as próximas apresentações. O interessante no entusiasmo 

dela era a alegria que sentia ao falar desse novo projeto. Adorava o 

cancioneiro francês, e ela precisava disso, desse mergulho, ainda 

que pequeno, para se fortalecer e continuar na luta contra a doença 

que consumia o companheiro querido.  
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Dois 
 

 

 

Muitos de nós contam fatos da vida lembrando-se de datas, de 

acontecimentos divertidos ou tristes. Não Miriam! Seu referencial 

são as constantes mudanças de uma casa para outra. E isso a 

marcou. 

As histórias que narrava sempre me impressionaram, mas, 

principalmente, a maneira como ela se referia às suas moradas. 

Primeiro, com os pais e depois, sozinha. Miriam nunca ficava muito 

tempo em uma casa. Esse ir e vir em sua vida a marcou de tal 

forma que se reflete, ainda hoje, na sua constante necessidade de 

trocar os móveis de lugar. O estável, em se tratando dos objetos 

que a cercam, incomoda-a demais. Tem consciência disso, mas não 

consegue evitar. Esse lado dela é tão presente que fala da sua 

história por meio disso.  

Contou-me, ela, da sua primeira casa, com tanto carinho, 

que me parece poder acompanhar suas reminiscências como se ali 

tivesse estado. Até os sete anos de idade, foi seu paraíso. Casa 

imensa, construída pelo pai, tinha um belo jardim na frente que se 

cobria de rosas o ano inteiro. Nos fundos, um carvalho gigante se 

fazendo senhor de tudo. O gramado e um chafariz dentro do 

pequenino lago que abrigava as tartarugas completavam seu 

mundo. 

A saudade em Miriam faz morada nesse momento e ela revê, 

com olhos infantis, a parreira, a horta, os brinquedos que o pai 

construíra para diversão dos filhos. Meu Deus, como ela amava 

aquele pai! Os olhos dela param em um ponto qualquer desse 

passado. Param no quiosque feito de treliça de madeira, onde 

Papito – assim o chamava – cultivava orquídeas. Quando foi que 

parou de chamá-lo assim? O suspiro parece sair do fundo do seu ser 

e sua voz silencia. Era preciso parar de lembrar, mas tudo está tão 
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presente nesse momento em sua memória... Por que parar? 

Saudade? Muitas! Tristezas, nenhuma!  

Dividindo o quintal – tão grande nos olhos de sete anos – 

uma cerca viva de onde seguia o pomar. Ah!... o pomar... ameixa, 

lima da pérsia – aquela que fica amarga no final, nos dizia ela –, a 

laranja do céu, doce, doce...  

− Laranja do céu? − perguntei entre admirada e incrédula. 

Nunca tinha ouvido falar daquele tipo de laranja! 

− Laranja lima! − respondeu ela mais ainda admirada da 

minha ignorância. 

É isso o que acontece quando vivemos em um país tão 

extenso onde as mesmas coisas encontram diferentes maneiras de 

expressão. Mas senti-me feliz por poder aprender mais alguma coisa 

sobre a gente dessa terra que tanto amo. Laranja do céu... laranja 

lima... doce, doce. E não é mesmo que parece do céu? Quem de 

nós consegue comer apenas uma?   

Os olhos da querida amiga brilhavam e quando isso 

acontecia, colocava-me de prontidão, pois conhecia essa expressão 

nela. Seu sorriso se abriu e as lembranças da meninice não 

deixaram mais espaço para as saudades. Só para as alegrias. 

− Nessas árvores e em outras que havia, brincávamos de 

Tarzan e eu era a Chita − narrava. 

E alguém mais poderia sê-lo? Pensei, mas não comentei, 

para não quebrar o encanto do momento. E ela prosseguia:  

− A mana Mali era a Jane e o primo Osvaldo, o mais velho 

de todos, o Tarzan. Os demais, por serem pequenos, faziam os 

bichos e montávamos ali uma verdadeira floresta. Sabe de uma 

coisa? Acabo de me lembrar que atrás da loja de papai havia 

também muitas árvores frutíferas, que serviam de palco para nossas 

brincadeiras.  

Durante todos esses anos de amizade, ouvindo essas 

histórias e podendo percorrer também minha própria história, nunca 

me foi possível imaginar que tivesse, um dia, a oportunidade de 

lembrá-las e escrevê-las. É bem possível que muitos ao lê-las 
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encontrem nas linhas e entrelinhas um pouco de si mesmo.  E é 

bem possível, também, que seja esse o meu objetivo: o de trazer 

cada um para dentro de si mesmo, por meio da doce saudade e das 

amargas tristezas que nos marcaram a existência, mas que acima 

de tudo nos mostram que a vida é uma eterna ciranda de vidas idas 

e vividas, e de vidas por vir que estarão sempre nos enriquecendo, 

quando aprendermos a aproveitar cada momento da lição bendita. 

As lembranças de Miriam vêm e vão. Algumas têm a 

narrativa marcada por recordações que a levam a distante tempo, 

junto à alegria do compartilhar com a família tudo que possuíam. 

Mas quando esse caminhar a traz para tempo não tão longínquo, 

sua testa se franze e seu olhar quase que endurece. Amarguras, 

certamente, fazem parte dessas histórias. Histórias que todos nós 

trazemos intocáveis em nossos corações e que nos dão medo. Medo 

de lembrar, de falar, de reviver. Algumas nos fizeram amadurecer, 

mas muitas outras permanecem trancadas em nossas mentes 

porque ainda não temos coragem de revê-las, pois que um 

profundo sentimento de culpa não nos abandona. Ainda não somos 

capazes de compreender, mas, sobretudo, de aceitar que um dia 

erramos por não sabermos como era o certo. Se formos refletir em 

nosso momento presente, poderemos afirmar, com segurança, que 

não faríamos hoje o que fizemos ontem, pois todos evoluímos 

moralmente, queiramos ou não.   

Foi a vinda de Mali a São Paulo para passar as festas de fim 

de ano que nos proporcionou as mais alegres e produtivas 

conversas. Ninguém melhor que irmã mais velha para contar o que 

nos recusamos a fazê-lo com medo do ridículo. E disso tirei proveito 

sem pudor algum.   

Muito parecida com Miriam fisicamente, é, todavia, seu 

oposto no que se refere a atitudes. Não gosta de mudanças e não 

se conforma com essa constante troca de lugares que a irmã faz 

com os móveis. Entretanto, não se importa de fechar sua casa por 

seis meses viajando, se puder fazê-lo. Bem diferente é Miriam que, 

pelo fato de ter ficado marcada pelas constantes mudanças, apega-
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se ao seu canto, enquanto está nele. Contraditório comportamento 

dela que precisa da instabilidade exterior para manter a ordem 

interior. Necessita da mudança constante dos objetos ao seu redor 

para sentir-se relativamente tranquila. Para mim é difícil entender 

isso. Mas o que realmente importa é essa amizade que sentimos e 

que tanto nos aproxima uma da outra.   

Contou-me Mali, nessa ocasião, que entre todos os irmãos, 

Miriam era a mais moleca, a mais esperta, a mais inteligente, a mais 

responsável e a mais malcriada. O pai brincava muito com os filhos. 

Era severo, mas não batia. A mãe, entretanto, batia nos filhos – 

quando faziam arte – com um chinelo de pano, que era para não 

doer. Por conta disso, evidentemente, Miriam fazia sempre o que 

não devia. Vivia cortando o cabelo dos irmãos, quando conseguia, e 

o próprio cabelo. A mãe, bastante brava, corria atrás dela, que 

corria para debaixo da mesa da sala de jantar e, protegida entre as 

cadeiras, mostrava a língua para ela. A mãe ameaçava cortá-la e a 

pobre Mali, aos prantos, suplicava desesperadamente para que ela 

não o fizesse, e implorava à irmã que parasse com a malcriação. 

Contaram-me também que moraram em uma casa construída no 

meio de um terreno, o que propiciava a existência de um quintal e 

um jardim que se comunicavam entre si pelas laterais da casa. 

Assim, o trânsito entre as portas que dava para o jardim e a que 

saía para o quintal tinham comunicação por fora e, qualquer 

traquinagem que faziam, corriam para a porta da cozinha, 

ganhavam o quintal e de lá, pelas laterais da casa, chegavam à rua.  

Essas histórias que a irmã de Miriam contava terminavam sempre 

em sonoras gargalhadas e muita cumplicidade entre elas. Fico 

imaginando quanto há para contar... quanto para lembrar... Doce 

amiga, que saudade sinto neste momento... 

Cada festa de fim de ano que se aproxima, dou-me conta de 

que não mais verei nossas portas abertas para que pudéssemos 

circular de um apartamento para o outro. Seu piano tocando, sua 

voz alegre preenchendo o ar, a sopa de lentilha que me obrigava a 

comer para dar sorte durante o ano, as sementes de romã para 
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afugentar o azar, o caroço de tâmara guardado em uma cédula de 

valor alto, para que não faltasse dinheiro o ano todo. Superstições 

que me faziam rir, mas que cumpria como um ritual para vê-la feliz. 

Sinto falta, sim! Sinto muita falta.  

A doença do marido e a necessidade de um clima melhor, 

sem a poluição que toma conta dessa cidade, dessa São Paulo tão 

sedutora e tão repleta de problemas, onde ele pudesse conviver 

com mais silêncio, menos violência, fez com que, mais uma vez, 

mudasse de moradia.  

A desordem exterior para manter a ordem interior. Difícil 

entender isso.   
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Três 
 

 

 

Das quatro, Miriam era a minha amiga mais antiga e a ela foram se 

juntando, como agregadas, Marina, depois Camille e, por fim, 

Amanda. Até hoje não sei por que nos unimos. Tenho sempre a 

impressão de que já nos conhecíamos há muito tempo sem que 

nunca nos tivéssemos visto. A verdade é que sempre estaremos 

juntas, não importa onde cada uma de nós esteja. 

Marina estava em São Paulo. Viera resolver alguns problemas 

pessoais e aproveitar para visitar os amigos paulistas e foi 

aproveitando a vinda dela à minha casa, para nos vermos, que 

Miriam a conheceu. Seria inevitável esse encontro, já que 

morávamos no mesmo andar, uma em frente da outra. 

O encontro delas foi surpreendente. Em questão de minutos, 

conversavam como velhas companheiras de traquinagens. As 

brincadeiras de criança, a vida que corria livre nos pés descalços 

dessas duas amigas, as subidas nas mangueiras, as frutas comidas 

no pé com sabor de quero mais, uniram essas duas almas irmãs 

que, com alegria, relembravam a infância feliz. De muitas 

lembranças semelhantes desfrutavam ambas, apesar de vidas 

vividas em lugares tão distantes. Mas, ali estavam elas, falando de 

coisas absolutamente parecidas, sentidas e vividas, na alegria dos 

doces anos infantis.  

Também eu tive uma infância parecida, contava eu a elas. 

Não de quintais com grandes árvores, mas de rua sossegada, na 

qual o único carro que passava era uma velha jardineira. Que levava 

as pessoas de uma cidade próxima para outra. Andava lenta, 

barulhenta e insuportavelmente quente no seu interior, 

principalmente nos dias de verão. O único movimento de trânsito na 

cidade onde morava eram as charretes que faziam as vezes dos 

táxis de hoje em dia. Nada havia que nos impedisse, portanto, de 

correr pelas ruas brincando, quase sempre à noite quando a 
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temperatura era mais amena, sob as vistas de nossos pais que, 

trazendo cadeiras de dentro de casa, sentavam nas calçadas e ali 

permaneciam jogando conversa fora – como eles mesmos diziam – 

ou comentando coisas que nós, crianças, não podíamos escutar, 

pois eram conversas de adultos. Nem saberia dizer, hoje, se 

realmente nos preocupávamos em querer ouvir aquelas conversas, 

visto que tínhamos tantas coisas mais importantes para fazer.  

E ali ficamos. Miriam, Marina e eu, lembrando, rindo, num 

misto de saudade terna e doída. Vontade de voltar, medo de ir para 

frente. Sentimentos antagônicos, mas perfeitamente 

compreensíveis, quando nos damos conta de que o tempo não 

volta. Aquilo que fizemos está indelevelmente marcado em nossas 

vidas e na vida dos outros, e o que deixamos de fazer por não 

podermos ou não querermos fazer, também. Em tudo deixamos 

nossas marcas. E aí está a nossa grande responsabilidade diante da 

vida. Engana-se quem pensa que se passa ileso pelo tempo. 

Daquele dia em diante, éramos um trio: cúmplices, 

companheiras, irmãs leais com quem poderíamos sempre contar, 

apesar de nenhum laço consanguíneo nos unir. Irmãs pelo coração, 

em sintonia com o amor fraterno. Benditos sejam, então, esses 

encontros fraternos!  

Não saberia dizer por qual razão a vinda de Marina fez com 

que Miriam lembrasse fatos assustadores de sua infância sulina, 

fatos que nunca havia me contado ou dos quais, talvez, não se 

lembrasse. Mas somos mestres em jogar para debaixo do tapete 

aquilo que nos incomoda e, ingenuamente, imaginamos que não 

lembrar é esquecer. Um dia, o tapete está tão sujo que precisa ser 

varrido, jogando-se para fora o que acumulamos durante tanto 

tempo. De alguma maneira, a presença da nossa amiga 

desencadeou tudo isso.  

Em silêncio respeitoso, percebendo as lembranças doídas de 

Miriam, ouvimo-la falar da Segunda Guerra Mundial e de como o 

povo atirava pedras nas casas dos descendentes de alemães, como 

sua família era também descendente, mas não alvo das pedradas. O 
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que ela não entendia, naquela época, e que só mais tarde 

percebeu, é que sua casa era a única a não ser apedrejada, porque 

seus pais eram queridos pelos pobres que eles ajudavam, na Legião 

da Boa Vontade.   

Os olhos de Miriam voltavam ao passado e nele podíamos 

ver quão assustador deve ter sido ouvir os grupos chegando à noite, 

gritando e atirando pedras. Mas, ódio gera ódio e amor gera amor. 

A caridade que fazemos desperta nos outros o desejo de fazer igual. 

Assim Papito e a mãe puderam poupar os filhos e, como exemplos 

vivos de amor ao próximo. Mostraram que somente através do amor 

podemos nos proteger do ódio alheio e daquilo que de pior temos 

em nós mesmos.  

Dos sete aos dezesseis anos, Miriam deu início àquilo que 

viria marcá-la para sempre. A loja de calçados do pai começa a ter 

sérios problemas financeiros e a família é obrigada a vender a casa 

onde ela nasceu e onde estabelecera seu universo. A loja precisava 

ser salva, pois, de alguma forma, era o que sustentava a família. 

Quando nossa querida amiga falava da forma como o pai 

administrava o seu comércio, não era de se estranhar que a falência 

pudesse rondá-lo constantemente. Era incapaz de dizer não a 

qualquer pessoa necessitada que passasse e pedisse para vender 

fiado um par de sapatos. Evidentemente, nem todos voltavam para 

pagar e as contas iam se acumulando – dos outros devendo para 

ele e ele devendo para os outros. A única maneira de cobrir esse 

rombo era colocar mais dinheiro na loja e deixar a mãe de Miriam 

administrá-la.    

Surgiu o outro problema: onde arranjar esse dinheiro? A 

proposta dos avós era a única alternativa: vender a bela casa. Mas 

onde morariam? Novamente o bom senso dos avós prevaleceu. Eles 

venderiam também a casa onde estava, comprariam uma terceira, 

na qual todos morariam juntos. Assim, os problemas se resolveriam. 

O medo, a insegurança, a tristeza de deixar os companheiros de 

folguedos, a professora amorosa, seu jardim, seu quintal... A nova 

casa era bem menor e agora com mais duas pessoas, apesar de 
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todos amarem esses avós queridos, contudo não era sua casa e, 

pior que isso, ela não teria mais o caminho de terra que levava à 

casa deles; não sentiria mais a alegria de chegar correndo e abraçá-

los com saudade. Agora, poderia sempre estar com eles, mas não 

era a mesma coisa... Faltava o caminho de terra.  
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Quatro 
 

 

 

O novo lar, apesar de menor, também possuía um jardim. Tinha um 

terço do tamanho do anterior e aos olhos da pequena, longe estava 

de ser bonito. Mas foi o cuidado das mãos da avó, a paciência e a 

vontade de dar aos netos os cantinhos para brincarem que fizeram 

com que, aos poucos, as flores começassem a brotar, as árvores 

florirem para darem frutos saborosos. E logo, as crianças daquela 

família já tinham um novo universo para suas brincadeiras. A loja, 

agora, sob o olhar atento e mão firme da nova administradora, 

caminhava de “vento em popa”. Ninguém mais “pendurava suas 

contas” ou deixava de pagá-las. Tudo parecia navegar em grande 

calmaria.  

Os novos amigos da gurizada, os novos professores, Miriam 

e Mali na mesma sala de aula e o início de uma grande dor para 

toda a família.  

De qualquer modo começou sem que ninguém percebesse. 

Papito sempre fora algo cismador, mas isso fazia parte da sua 

natureza. Tinha-se a impressão de que muitas vezes ele “viajava a 

outros mundos”, distanciando-se deste planeta. Quando isso 

acontecia, ninguém o incomodava, pois seu olhar perdido e seu 

sorriso mostravam a todos que ele estava feliz. Entretanto, naquela 

tarde, algo mudou. O olhar permanecia perdido, mas sem o brilho 

costumeiro, e o sorriso desaparecera. A esposa preocupada tocou-o 

de leve. Ele virou-se e não a reconheceu, como não reconheceu 

ninguém da família. Foram momentos que pareceram uma 

eternidade. Quando saiu daquele estado de alheamento, nunca 

mais foi o mesmo. Lentamente foi se distanciando, isolando-se, em 

um mundo que não era o dos outros, o tempo de esquecimento se 

prolongando, a mudança de comportamento se acentuando e, cada 

vez mais, a tristeza tomando conta de todos.  
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Rapidamente a doença se instala. Não havia cura. Nada 

existia a não ser o sofrimento daquela família que presenciava a 

decrepitude de um ser amado, sem que nada se pudesse fazer.   

O que mais abatia e trazia desesperança à nossa querida 

amiga era o alheamento paterno em relação a ela. Aquele homem 

era para ela mais que um pai, era o amigo de todas as horas a 

quem confiava seus mais íntimos anseios, medos, sonhos. O 

isolamento daquela mente a tudo que o cercava a maltratava de tal 

maneira que, sem entender a justiça divina, acusava Deus e o 

próprio pai por aquele quadro de agonia em que se encontrava. 

Entrando na adolescência e acreditando-se capaz de tudo poder, 

como todos os jovens acreditam – e ainda bem que são assim – não 

aceitava a realidade que a chamava ao exercício da paciência e da 

resignação. Era difícil para ela. Era insustentável para todos. O pai 

era um homem tão bonito... E a mãe, então? Linda, os olhos azuis 

como os da avó. Meses depois ele partiu, deixando um vazio grande 

naquela família.  

Quando Miriam se lembrava da avó, em momentos de 

reminiscências que compartilhava conosco, a descrevia de uma 

forma singular: erguia-se, fazia pose, como se fosse a avó, e a 

descrevia gesticulando graciosamente. Lembrava-se principalmente, 

dos olhos azuis violeta que tinha e que, combinados com a pele 

mais morena que a das outras irmãs, não mostrava sua 

descendência dinamarquesa, por parte do pai, que se somava a 

uma descendência francesa e baiana, por parte da mãe. Era a 

mulher mais bonita que ela conhecia e adorada por todos os netos e 

sobrinhos.   

 

  



96 

 

Cinco 
 

 

 

Miriam é ainda uma mulher muito bonita. Beira hoje os setenta 

anos de idade, mas conserva a altivez e o ar de grande dama que 

sempre a marcou, ao menos no meu entender. Ao lado disso, 

espalha uma aura de generosidade, que a faz ser essa grande 

mulher, ainda que esteja simplesmente vestida. Mesmo que esteja 

triste ou cansada, ergue-se sempre como uma dama, coisa que 

somente os espíritos evoluídos podem fazer e, por isso mesmo, 

parecem sempre elegantes nos gestos, no tom da voz, no andar 

calmo.  

Durante muitos anos, sentiu-se como a “outra”, pois todos os 

rapazes que a atraíam já eram comprometidos com alguém, e para 

fugir dessa frustração resolveu dedicar-se inteiramente aos exames 

para a faculdade. Tinha nessa época dezoito anos e imaginava que 

iria ficar para “titia”, como se dizia. Para ter concentração, refugiou-

se na chácara de amigos dos pais: deitava-se na rede, sob árvores 

frondosas, com os livros ao lado, biscoitos de todos os sabores, 

feitos pela mãe e pela avó. Que lhe traziam quando iam vê-la. O 

ingresso na faculdade foi imediato. Sempre muito agitada, 

imediatista, exigente, mais consigo do que com os outros, e com 

apurado senso de responsabilidade, tornou-se exemplo para os 

irmãos e primos mais jovens. 

Na faculdade, sempre foi amiga que todos queriam ter por 

perto. Dessa forma, participava de vários grupos ao mesmo tempo 

e o mais chegado ou com quem tinha maior intimidade, era 

formado por três rapazes – todos comprometidos.  

 Enquanto esteve na universidade, mudou-se duas vezes de 

casa. Na primeira, da república estudantil para um quarto de 

pensão, onde morava sozinha. Na segunda vez, da pensão para a 

Casa do Estudante Universitário, pois não havia mais dinheiro para 

mantê-la no pensionato. Entretanto essa instabilidade em nada 
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alterou a sua seriedade e seu bom senso em todas as tarefas que 

realizava no curso. E foi por causa disso que um dos professores a 

convidou para o primeiro emprego. Sua vida se alternava entre a 

corrida constante do trabalho para a faculdade e da faculdade para 

o trabalho... As amigas casando... Mali casando... E ela só flertando 

e apaixonando-se. 

O apaixonar-se fazia parte do seu jeito de ser. Mas não se 

prendia a ninguém, nem a nada, a não ser ao seu trabalho e 

estudos. Isso era realmente importante para ela e por causa dessa 

sua dedicação, galgou altos cargos nas empresas onde trabalhou, 

que lhe garantiram o sustento seguro e uma vida digna após a 

aposentadoria. Se não fosse por isso, ela não teria conseguido 

manter-se durante e após a doença do marido. Foram muitos anos 

de luta e de sacrifícios, que eram amenizados pelos recursos 

financeiros que havia amealhado pelo trabalho. 

Todavia, para entender esse senso de responsabilidade 

desenvolvido, precisamos voltar alguns anos na vida dela. Tempos 

depois de frequentarem a mesma sala de aula, Miriam separou-se 

de Mali, pois cada uma já buscava interesses diferentes para as 

futuras profissões. Ela continuou firme no seu objetivo de querer ser 

farmacêutica, enquanto que a irmã abandonaria, alguns anos 

depois, os bancos escolares, procurando o que lhe dava mais 

prazer: o piano, os namoros e o trabalho na loja do pai. E esse 

interesse precoce por rapazes levou-a, muito cedo, ao casamento, o 

que não aconteceu com Miriam, pois só muito mais tarde 

encontraria o homem com quem viveria, até que a doença o levasse 

para longe dela, não sem grande sofrimento para ambos.  

Com o casamento da irmã, Miriam assumiu seu lugar na loja, 

trabalhando apenas um período para não atrapalhar os estudos. 

Loja grande, com setor masculino, feminino, artigos esportivos, 

possuía também, nos fundos, uma sapataria para consertos. O 

chimarrão era indispensável e ela aprendeu a saboreá-lo, o que até 

hoje faz com grande prazer. Foi essa responsabilidade precoce que 

fez com que ela se tornasse confiável e sensata, virtudes que faziam 
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parte do seu caráter e que lhe proporcionaram o sucesso pessoal e 

profissional. Foi esse ar sério, não sisudo, confiável e terno que me 

aproximou dela, transformando-a em amiga tão querida e 

confidente tão zelosa dos segredos alheios.  

Assim é Miriam, minha amiga tão querida e que me traz 

tanta saudade. Usufrui de cada minuto da nossa convivência física, 

procurando tirar deles lições que ainda me servem de parâmetro 

para caminhar para frente com determinação.  
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Seis 
 

 

 

 

Apesar do sofrimento, ela despediu-se do marido. Foi-se sem 

maiores agonias, depois de intensa luta para manter-se vivo. 

Procurou, em cada momento da vida terrena, um fiapo de vitalidade 

para que o tempo não se cumprisse. Com a tristeza estampada na 

voz, Miriam nos comunicou o fato. 

Eu estava longe dela nesse momento, pois tudo indicava, 

segundo suas próprias afirmações, que o quadro permanecia 

estável. Daí, minha ausência. Entretanto, encontrava-se lúcido o 

suficiente, embora, muitas vezes, não conseguisse coordenar as 

ideias e nem as lembranças, para reclamar do que comia, do que 

bebia, da empregada que ajudava nos afazeres da casa e, quando 

Miriam precisava, também dele. Era uma mulher pacienciosa e 

atendia prontamente às suas solicitações − considerava Miriam mais 

amiga que patroa – na tarefa de resgate que esse casal 

experimentava.  

Cesar tinha o corpo entravado pela doença, precisando, o 

tempo todo, de alguém que o carregasse para um banho, que o 

higienizasse depois que as necessidades orgânicas eram feitas nas 

fraldas. E Miriam o atendia como se seu filho fosse. E ele era. Ele 

foi. Essa vivência dolorosa para ambos, levou-os, em algum 

momento, que não pudemos perceber, a compreenderem o real 

significado de estarem juntos.  

Na noite anterior à morte de Cesar, contou-nos Miriam, entre 

um misto de dor e de alívio, o que ele lhe falou:  

− Filhinha – assim ele a chamava −, fique junto de mim um 

pouco. Preciso ver você aqui perto para conversar, pedir que me 

perdoe e que não me esqueça. Só tenho você no mundo. Só tenho 

você que se importa comigo! 
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− Não fale assim, paizinho – assim ela o chamava! − Tu 

sabes que não gosto! 

− Eu sei, mas é verdade! Você não imagina, nesses últimos 

dias quando acordava e a via sentada quietinha, recostada com os 

olhos fechados pelo cansaço que lhe causo, me lembrava de alguém 

que me acolhia no colo, ainda menino sem, contudo, saber quem 

era. Aí, ficava pensando que talvez fosse você essa pessoa. É como 

se meu corpo diminuísse e eu me tornasse criança. Quando essa 

lembrança me acolhe, sinto tristeza e alegria ao mesmo tempo. Não 

compreendo e tenho medo! 

− Paizinho, tu não tens que ter medo de nada. Eu estou aqui 

e não vou embora. Tu me vês cuidando sempre de ti e sonha com 

tudo isso. É natural! Sempre sonhamos com aquilo que nos 

inquieta. Não quero te ver aflito e por isso vou dormir contigo esta 

noite. 

Enquanto falavam, suas mãos se entrelaçavam, buscando o 

amparo e a coragem para prosseguirem. E os olhos dele 

penetravam os dela, cheios de gratidão, pela primeira vez, em todos 

esses longos anos.  

Na manhã seguinte, Miriam acorda com o corpo alquebrado 

pela noite mal dormida. Noite de vigília para que ele soubesse que 

ela estava ali, ao seu lado, como sempre estivera, apesar de ele não 

haver percebido isso, a não ser agora. Ele a chama amorosamente e 

lhe dá bom dia. Seria mais um dia de lutas, igual a tantos outros. 

Apenas mais difícil. Abre a janela e ao voltar-se o vê em convulsão. 

Dali a duas horas, tudo se acaba. Miriam suspira e agradece a Deus 

por ele não haver sofrido naquele momento e, apesar da dor que 

sentia pela perda do companheiro de tantas décadas, estava em 

paz. Fizera tudo que lhe foi possível. Absolutamente tudo ao seu 

alcance. Minha amiga estava só. O Cesar que ela amou, e que 

sempre amará, não estaria mais junto dela. 

As lembranças de nossas conversas na varanda do seu 

apartamento voltaram-me à mente, e percebi que, na verdade, 

nunca haviam ido embora. Há bastante tempo não pensava nesses 
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momentos com Miriam. Tantas coisas acontecem ao mesmo tempo 

no nosso dia a dia. Postergamos telefonemas, cartas, mensagens, 

encontros fraternos e nos esquecemos de que um dia as pessoas 

que amamos não estarão mais entre nós, ou que nós próprios 

poderemos não estar entre elas. Quem poderá dizer? Enquanto 

estamos todos na mesma estrada, procuremos prestar mais atenção 

uns aos outros; ter mais paciência com as diferenças e com os 

enganos alheios, mas não com a conivência do erro deliberado. Isso 

não é amor. Busquemos compreender que cada um de nós está em 

um momento especial de vida neste planeta, momento esse 

diferente entre si e, portanto, com ideias, atitudes, sonhos e 

esperanças absolutamente pessoais. Enquanto estamos juntos, 

vamos acreditar que poderemos ser criaturas melhores nessa rica 

troca de experiências, na qual teremos a oportunidade de 

ensinarmos, de aprendermos, de nos ajudarmos mutuamente. 
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Sete 
 

 

 

 

Assim que o funeral terminou – ritual que minimiza o choque da 

morte para quem fica – e ainda em estado anestesiante, Miriam foi 

para a casa da mãe, bem no sul do país, permanecendo lá um bom 

tempo. O carinho e os cuidados dos familiares a sustentaram nesse 

período tão difícil. Mas era preciso retornar, pois havia providências 

práticas a serem tomadas. 

Foi com profundo pesar que entrou em sua casa naquele dia. 

Pela primeira vez, em tantos anos, não encontrou Cesar, e deu-se 

conta de que não mais o veria, nem o tocaria, e sentiu aquele lugar 

grande demais, vazio demais para se viver. 

Aos poucos, com a ajuda da irmã, começou a separar os 

pertences dele. Queria doar tudo a quem necessitasse, em seu 

nome. Guardou apenas algumas lembranças, pequenas coisas com 

enorme valor sentimental, para que pudesse, vez por outra, senti-lo 

um pouco perto de si. Coerente com seus princípios de vida, sabia 

que a saudade sobreviveria em seu coração, mas não deixaria que 

pensamentos mórbidos, doentios, de apego, enodoassem esse 

sentimento que faz parte de como sentir a vida. Para que isso não 

acontecesse, retomou suas atividades e mergulhou no trabalho de 

ajuda aos mais necessitados. Trabalhava em nome de Cesar, 

distribuindo aos outros o grande amor que tinha dentro de si. Tinha 

certeza de que ele ficaria feliz com essa atitude, onde quer que 

estivesse.   

Com tantos afazeres, mal percebeu o tempo passar, e 

quando Marina convidou-a para ir conosco visitá-la, não pensou 

duas vezes e aceitou.  

O telefone toca em minha casa.  

− Sou eu, Miriam – fala do outro lado, minha querida amiga. 
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− Estou esperando por você – respondo com alegria ao ouvi-

la. Seu quarto já está pronto e tudo arrumado para nossa viagem. 

− Está tudo certo, então. Chego amanhã no final da tarde. 

Fico alguns dias com você e depois caímos na estrada com as 

meninas. Não vejo a hora de revê-las. 

− Então até amanhã e faça uma boa viagem.  
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MARINA 
 

 

Um 
 

 

 

Ocupávamos dois quartos na casa de Marina. Amanda e Camille em 

um, e nós, Miriam e eu, em outro. Cômodos amplos e arejados, 

com duas camas de solteiro, maiores que as convencionais. Os 

banheiros privativos davam o toque de intimidade em cada um. 

Com as janelas abertas, apreciando a paisagem, aguardávamos que 

as outras duas acordassem para juntas irmos ao encontro de nossa 

anfitriã. 

Manhã radiosa nos convidava à alegria de compartilhar com 

toda a beleza generosa da natureza daquele lugar. Era cedo e não 

precisávamos estar acordadas àquela hora. Primeiro, porque 

estávamos em férias e, em segundo, ninguém que necessitasse dos 

nossos cuidados. Entretanto, o hábito de despertar nas primeiras 

horas da manhã fica arraigado no nosso corpo físico, 

condicionando-o, queiramos ou não a acordar para o novo dia. Não 

poderíamos dizer, com honestidade, se valeria a pena demorar-se 

mais na cama quando um dia como aquele nos convida a usufruir, 

com toda a natureza, das benesses divinas.  

Apesar de aposentadas, exceção à Amanda que ainda 

trabalhava como tradutora de filmes para a televisão, tarefa que 

também não lhe exigia horários fixos, todas nós tínhamos trabalhos 

outros aos quais nos dedicávamos com prazer, uma vez que a 

obrigação imposta por horários e patrões não mais fazia parte da 

nossa rotina. 

− Bom dia, meninas! – nos diz Marina, com imenso sorriso. 

− Bom dia! – respondemos todas, em uníssono, brincando 

com ela. 
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− As meninas dormiram bem? 

− As meninas dormiram bem, sim, senhora! 

Resposta seguida de sonora gargalhada à pergunta da amiga 

que nos recebia, em sua casa, para alguns dias de delicioso 

descanso. Era esse o cumprimento dela a todas nós que ali, na sua 

casa, sentíamos como se estivéssemos nas nossas.  

A alegria com que nossa amiga nos recebia para o café da 

manhã, só se comparava à mesa que preparara para a primeira 

refeição do dia. Inesquecíveis foram as geleias, os bolos, as 

compotas e os aromas do pão de queijo saindo do forno e do café 

moído e coado na hora. Cada reunião em torno da mesa era um 

acontecimento para ela e, por causa disso, sua casa vivia em festa. 

Foi assim com os filhos, enquanto moraram com ela. E foi 

assim, também, com as netas quando vinham passar as férias em 

sua casa. Por motivos óbvios, a cozinha da casa era o local mais 

movimentado. Com cinco filhos para alimentar, cuidava ela de 

simplificar a vida, atitude na qual Marina era mestra diplomada. A 

escola que frequentou deu a ela as condições necessárias para 

enfrentar a vida com alegria, apesar de todas as dificuldades 

inerentes à própria vida. Seus pais, avós e tios foram os grandes 

mestres dessa escola e os condutores seguros de uma existência 

pautada pelo amor, pela solidariedade e fraternidade entre todos.  

Se alguém nos perguntar como Marina era, dificilmente 

poderíamos ser fiéis em sua descrição. Ninguém se comparava a 

ela. Poderíamos até tentar, mas, certamente, passaríamos uma 

pálida ideia dessa mulher. Era mineira, mãe de muitos filhos e netas 

lindas. Foi a avó que todos nós gostaríamos de ter tido. Costureira 

de mão cheia, fazia enxovais completos para as bonecas das 

meninas. A harmonia da atmosfera familiar era para ela a grande 

razão da sua existência, conquistada a duras penas, nas lutas 

diárias, sem esmorecimento, acreditando que a família é a base de 

uma sociedade sadia.   
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Conheci Marina, primeiro, através de seu filho mais jovem. 

De tanto falar da mãe amorosa, acabei por criar uma imagem dela, 

pelos olhos do filho. Menino carinhoso que tem na mãe o exemplo 

da mulher que gostaria de ter ao seu lado para formar uma família 

e, por essa razão, não encontrou ninguém até hoje. Quem procura 

mãe não encontra esposa, e nosso jovem amigo esqueceu-se, 

parece, do principal: não existe outra Marina, como não existe outra 

Miriam, Amanda, Camille... Cada ser humano é único na sua forma 

de ser, individualidade preservada ainda que tenhamos de viver mil 

vidas.  

Sempre foi impossível para todas nós estabelecermos 

comparação entre ela e alguém que tenhamos conhecido um dia. 

Parecia poesia plasmada, com forma de mulher, corpo de mulher, 

mas absolutamente etérea. Ninguém conseguiu permanecer junto 

dela sem sentir-se envolvido pela sua harmonia e pela paz que 

irradiava. Quem a conheceu ama-a até hoje e não a esquece. 

Marina movimentava-se com tamanha desenvoltura e tanta leveza 

que muitas vezes tínhamos a impressão que iria alçar voo e deixar-

nos, ali, pasmas, sem saber o que fazer caso isso acontecesse.  

Reunidas no final do dia na varanda da casa de Marina, 

falava-nos da sua infância e da imensa felicidade com que reinou, 

soberana, no coração e no castelo do avô, como ela costumava se 

referir à casa dele. Recordava, com lágrimas nos olhos – lágrimas 

saudosas de tempos que deixaram profundas marcas em seu 

caráter – da casinha que essa amada figura construíra no fundo do 

quintal de sua casa para abrigar seus pais, Esmeralda e Bernardo, 

jovem casal que iniciava a vida a dois e da qual era ela o resultado 

mais palpável. Por essa razão, nasceu na casa do Vô Dindi. Não 

havia naquela cidade quem não o conhecesse e não o chamasse por 

esse apelido. Quantos netos tinha Seu Dindi por causa disso!  

O quarto dos avós era também seu quarto, quando queria 

dormir com eles; e era tão grande que tinha sua cama, seu armário 

e sua própria penteadeira. Hoje, vivendo em espaços tão estreitos é 

difícil imaginar metragem quadrada tão grande. Coisas de quem não 
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entende viver a não ser na largueza: largueza de bondade, largueza 

de paixão pela vida e por tudo que nela pulsa, sentimentos que 

transmitiu à neta através de exemplos constantes de bem viver, de 

fazer-se amado e de amar a todos sem exigências, a não ser o de 

querer sua família próxima de si, o que não impediu, entretanto, 

que sua outra filha fosse viver com o marido em outra cidade.  

− Esposa acompanha o marido – dizia ele no que concordava 

a avó de Marina.  

A família era a única coisa que tinha real importância para 

ele e quando os netos lhe perguntavam “por que a gente nasce”, 

Seu Dindi não desperdiçava esses momentos, trazendo todos para o 

pé do fogão a lenha, para lhes falar sobre o sentido da vida, a 

alegria de vivê-la em toda sua plenitude, do respeito e do amor ao 

semelhantes e de tudo aquilo que Deus colocou no mundo. 

Ensinava que a família é a primeira escola de amor que 

frequentamos, e na qual podemos ter as oportunidades de exercitar 

a tolerância e a caridade, de poder aprender os próprios limites e a 

respeitar o limite do outro, e na qual nos encontramos, pela 

misericórdia divina,  para exercitar o perdão. Assim era Seu Dindi. 

Via além, muito além da estreiteza dos sentidos. 

As recordações de Marina provocavam em nós muitos risos e 

algum pesar e, inevitavelmente, olhávamos umas para as outras a 

nos perguntarmos onde estariam, hoje, nossas brincadeiras de 

antigamente.  Que saudade podíamos sentir quando, com Marina, 

retornávamos a tempo idos. Que saudade da ciranda de rua, do 

pega-pega, do pula-corda. Quanto doía saber que cada vez menos 

nossas crianças usam sua imaginação para construírem suas 

infâncias e poder depois trazê-las, como estávamos fazendo, com 

carinho e muito riso, as rodas de conversas onde acabávamos por 

perceber como fomos felizes naqueles tempos. Tempos difíceis para 

muitos de nós, mas absolutamente rememoráveis em nossas buscas 

humanas.  
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Dois 
 

 

 

Aqueles dias na casa de Marina estavam sendo inesquecíveis, pois 

dificilmente tínhamos a oportunidade de reunirmos as cinco amigas 

a fim de usufruirmos da companhia uma das outras. A iniciativa dela 

havia primeiro nos pegado de surpresa e, segundo, possibilitado a 

vinda de todas nós àquela cidade maravilhosa onde Marina vivia. 

Casa imensa, lar de muitos filhos, dos quais cuidava com 

desvelo, apesar de ter empregadas que a ajudasse, e onde não 

poderíamos estar melhor acomodadas. Um hotel confortável não 

poderia ser comparado àquela casa, pois faltaria a ele o elemento 

principal para nosso bem-estar: o amor com o qual nos recebia. 

Mas, apesar dessa ajuda, ninguém se aproximava do fogão, que ela 

considerava sua propriedade absoluta. Referindo-se a esse 

instrumento do qual muitas mulheres fazem questão de se 

manterem a distância, nossa querida amiga dizia ser o único bem 

terreno que ela considerava absolutamente seu, pois era por ele 

que ela se manifestava, levando alegria a quem soubesse saborear 

seus quitutes. E era exatamente isso que sentíamos quando 

sentávamos à mesa para comer.   

Conhecemos e muito a riqueza e a fartura da mesa mineira, 

mas o que víamos diante de nós, a cada refeição, era indescritível. 

Passeávamos entre o feijão tropeiro, a couve, o arroz com alho e 

tantas outras delícias, sem contar os variados doces caseiros, que 

com tristeza não nos permitíamos experimentar em uma só 

refeição. O limite se impunha a todas, afinal já não éramos tão 

jovens.  

Todos os dias, infalivelmente, Marina nos levava a conhecer 

algum lugar da cidade que ela aprendeu a amar. Não nascera ali, 

mudando-se para lá após o casamento com Alberto. Sua vinda para 

esse lar que iria iniciar, longe dos pais e da família, foi decisivo para 

seu crescimento. Mas foi Dona Esmeralda, na verdade, a grande 
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responsável pela segurança que adquiriu no trato com os problemas 

que enfrentou.  

A mãe, batalhadora e forte, joia preciosa conforme o próprio 

nome diz, chamou a filha e teve, com ela, conversa franca e direta: 

− Você vai se casar com quem escolheu e vai morar longe de 

nós. Vai também conviver com pessoas bem diferentes da sua 

família. Você está feliz? É o que realmente deseja?  

− Estou muito feliz e tudo que quero é estar com Alberto! – 

respondeu ela com segurança. 

− Muito bem! Não quero saber de reclamações de seu 

marido, principalmente por estar chorosa e com saudade de casa. 

Confio em você! 

− Mamãe, vocês me deram a melhor educação possível, 

além de estrutura emocional para enfrentar a vida. Tudo que me 

ensinaram guardei na mente e no coração, e tenho certeza de que 

não sou apenas eu a guardar a marca de Dona Esmeralda em sua 

vida, mas, também, todos os jovens de que a senhora cuidou ou 

simplesmente ajudou. Somos frutos do seu amor e do seu bom 

senso. Não há com o que se preocupar. 

− Mesmo assim, se alguém a maltratar, telefone-me. Tudo 

de que precisar para tirar suas dúvidas sobre assuntos de casa, 

peça-me. Estarei sempre ao seu lado.  

Apesar de julgar-se pronta para enfrentar a vida de casada, 

Marina era ingênua e veio para essa cidade na base do “paz e 

amor”. E talvez por causa dessa inocência, tenha conquistado a 

todos, inclusive as três sogras. Três sogras?! É! A mãe do marido e 

as duas tias dele que o tinham na conta de filho. Somente alguém 

como Marina poderia conquistar as três. Já é tão difícil conviver com 

uma... Imaginar-se longe da família, com um marido e as mães 

dele.  

O lugar para onde Marina nos levou naquele dia era 

indescritível, tamanha suntuosidade da natureza. Era seu lugar 

preferido e havia bons motivos para isso. Por ser uma cidade 

cravada em um vale, não é difícil imaginar a exuberância que se 
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desenrolava ante nossos olhos. Sentadas no chão, olhávamos 

extasiadas a paisagem à nossa frente. Estávamos no alto, em um 

lugar de onde podíamos ver toda a cidade, além de perceber 

algumas cachoeiras a nos lembrarem véus de noivas.  

Permanecíamos em silêncio. Cada uma, naquele momento, 

estava em profunda quietude interior, tão necessária para que 

pudéssemos incorporar aquela imagem para sempre, não apenas 

em nossas mentes, mas, sobretudo, em nossos corações. Não havia 

necessidade de falarmos umas com as outras e sabíamos disso. 

Mais importante que falar era estarmos juntas, vendo a mesma 

coisa, apesar de senti-la de formas tão distintas.  

Não consigo compreender, ainda hoje, por qual razão as 

pessoas precisam falar umas com as outras quando estão juntas, se 

na verdade querem tão somente usufruir, com alguém, 

determinados momentos; desejam, unicamente, dividir com elas a 

emoção que sentem, mesmo sabendo que esse sentimento não é 

igual ao do outro. Tenho a impressão de que existe uma obrigação 

social velada que nos impõe esse dever de falar com o outro, ao 

invés de apenar compartilharmos a companhia um do outro, em 

silêncio e paz. O interessante nesse processo é que se alguém está 

junto de nós e não está falando ou não está nos ouvindo, 

perguntamos quase que automaticamente: “O que você tem que 

está tão quieto?” Por que o outro não pode querer ficar quieto? 

Quantas vezes nós próprios desejamos não ter que falar com 

alguém, mas tão somente dividir.  

Algum tempo se passou até que Marina se levantasse e, 

apontando para determinado ponto da cidade, ponto que 

procurávamos encontrar com a orientação dela, nos disse: 

− Estão vendo aquela rua atrás dos telhados vermelhos?  

− À nossa esquerda? − perguntou Miriam. 

− É − confirmou Marina. − Aquela rua era a antiga rua de 

prostituição. E vocês sabem que não existe cidade do interior que 

não as tenham. 

− E por que você está falando disso? – ajuntou Camille. 
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− Bem, porque era um ponto de figuras incríveis que 

conheci. Durante muito tempo eu a frequentei. 

Sem esperar que ela terminasse a frase, soltávamos sonoras 

gargalhadas, levando Amanda a um incrível engasgo de tanto rir. 

Marina nem se abalou com a nossa brincadeira, pois conhecia bem 

nossos deboches e não se importava com isso. Entretanto, a 

maneira doce como nos olhou, deu-nos a impressão de que ela dizia 

com seu olhar: “desculpo porque vocês não sabem o que dizem”, e 

isso nos fez sentir vergonha da nossa malícia. Marina era tão melhor 

que nós.  

− Se as meninas me permitem continuar... – fez uma pausa 

e com jeito sério concluiu. − Trabalhei com essas mulheres e com 

seus filhos em um programa que nossa paróquia tinha para 

recuperar essas criaturas, tirando-as dessa vida e levando-as para o 

mercado de trabalho, a fim de proporcionar-lhes as mínimas 

condições de subsistência, com dignidade e respeito a si próprias. O 

programa foi bem conduzido e com relativo sucesso até que a ajuda 

financeira foi minguando e não foi possível continuar. Mas, ao lado 

desse drama social que é a prostituição, também havia figuras 

incríveis que tornavam essa região especial, principalmente para 

aqueles para os quais a noite não tem fim. Alguns restaurantes 

eram famosos, até mesmo fora da cidade, cujos donos eram 

conhecidos como pessoas únicas no seu jeito de ser e nas suas 

capacidades culinárias. 

− E ainda existem? – quisemos saber. 

− Existem sim. Ainda hoje muitas pessoas os frequentam. 

Como local de prostituição foi desaparecendo. Algumas dessas 

mulheres conseguiram sair de lá para uma vida melhor. Outras 

abandonaram a cidade, procurando lugares de maior movimento e 

que lhes pudesse dar maiores rendimentos; enquanto outras foram 

morrendo por doenças decorrentes da própria vida promíscua que 

levavam. A deterioração física era inevitável. Hoje, não estão mais 

confinadas a uma única rua, mas espalham-se por toda cidade, 

habitando cômodos minúsculos e sem muita chance de saírem 
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dessa vida. Antes, tinham viço, clientes fixos e, sobretudo, 

esperança de abandonarem o “ofício”. Mas, hoje, qualquer um que 

dê a elas um simples trocado, já permite que possam comprar 

algum alimento e, às vezes, o único do dia. Não sabem fazer nada, 

não têm profissão formal ou ainda nenhum ânimo para recomeçar. 

Difícil recomeçar quando não se acredita que haja alguma coisa a 

ganhar, mesmo que seja só respeito a si mesma. Tenho sempre a 

sensação de que havia uma certa dignidade nessas mulheres, 

apesar de tudo. É um sentimento estranho que toma conta de mim 

algumas vezes. Estive com muitas delas e ouvi coisas incríveis.  

Uma nuvem de tristeza ficou no olhar da nossa amiga e, 

claramente, pudemos perceber a sensação de impotência que 

tomou conta de seu ser. As lembranças corriam soltas na mente de 

Marina e, enquanto ela falava, íamos imaginando as figuras, as 

cenas, os locais. Era como se estivéssemos estado lá, vivenciando 

cada experiência com ela.   

− Sabem de uma coisa? – falou Amanda – Enquanto Marina 

falava de suas lembranças, fiquei pensando nessas mulheres. Na 

verdade, em todas as mulheres. Será que se estivéssemos nas 

mesmas situações, vivendo seus dramas, crescendo sabe-se lá em 

que circunstâncias, com medo... será que faríamos escolhas 

diferentes? Será que podemos julgá-las, rotulá-las? Temos o direito 

de acreditar que somos melhores, com sentimentos mais dignos, 

com sonhos e desejos que devem ser realizados, e os delas, não? 

Um consentimento mudo fez-se presente, naquele momento, 

entre nós cinco. Sabíamos que tudo isso ficaria para sempre em 

nossas mentes e que, mais cedo ou mais tarde, teríamos que 

repensá-lo e procurar descobrir o que fazer então. Amanda estava 

certa nas suas ponderações e Marina nas suas lutas. Algum tempo 

se passou até que Marina nos mostrasse outro lugar, agora em 

direção oposta àquela onde estávamos.  

− De onde estamos, em linha reta, existem duas praças. 

Podem vê-las? − disse Amanda apontando naquela direção. 
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− Penso que sim! – disseram ao mesmo tempo Camille e 

Miriam. 

− A primeira é a praça onde moro, onde vocês estão; e a 

segunda, onde ficava o Cine Alvorada, que o fogo destruiu. Era um 

cinema extremamente chique. Quando íamos a alguma das suas 

sessões noturnas, vocês devem se lembrar disso, os homens eram 

obrigados a usar gravata e paletó e mesmo nas matinês, na qual a 

frequência era na maioria de garotada, todos estavam com roupas 

bonitas ou bem cuidadas. O cinema sempre foi ponto de encontro 

de rapazes e moças para se conhecerem e após o flerte, 

começarem um namoro. Como as coisas mudaram! 

De repente, todas nós ficamos pensativas. Há quantos anos 

não ouvíamos essa palavra: flerte! E novamente, graças a Marina, 

nossa memória retornava a um tempo longínquo no qual as praças 

eram os locais dos flertes. As moças de braços dados umas com as 

outras andavam lentamente em uma direção e os rapazes, sempre 

elegantes, também andavam, lentamente, em direção contrária. 

Quantos risos, quantos suspiros, quanta saudade!  

Não saberíamos dizer por quanto tempo cada uma de nós 

manteve-se envolvida nessas lembranças pessoais. Alguma coisa 

estava mexendo com todas nós. Alguma coisa que não se definia e 

que nos incomodava. Mas nenhuma de nós falava a respeito do que 

estava sentindo. Hoje, sabemos que teria sido melhor falar. Mas 

falar o quê? E como definir o que sentíamos? Talvez a nostalgia do 

que nos acolhia fosse apenas a saudade de algo que não 

conseguíamos perceber. Somente muito tempo depois, quando 

voltamos ao assunto, demo-nos conta do que estava acontecendo 

conosco naqueles dias.  
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Três 
 

 

 

Aquela era a décima noite dos quinze dias que iríamos passar com 

Marina. A temperatura amena levou-nos para a varanda que 

circundava a casa. Aquela era a vida que havíamos pedido a Deus. 

Noite linda com temperatura agradável e um barulho com o qual 

não estávamos acostumadas: o barulho do silêncio! Que sensação 

incrível poder ouvir a natureza à noite! Pode, às vezes, dar algum 

medo, sobretudo para nós três – Camille, Amanda e eu – que 

vínhamos de uma cidade barulhenta e poluída, mas estávamos ali, 

nós cinco, compartilhando daquela serenidade, e isso nos bastava, 

porque aquietava os nossos corações. 

Naquele momento, tudo nos convidava a lembrarmos da 

meninice no interior. Excetuando-se Camille, que nasceu na capital 

do Estado, todas nós éramos originárias do interior. Miriam também 

nasceu e cresceu em cidade pequena no sul do país e suas 

saudades eram as mesmas que as nossas.   

Foi inevitável a conversa em torno disso. Ríamos e sorríamos 

com os casos que cada uma contava. Só Marina permanecia algo 

cismadora. Preocupadas com o que afligia nossa amiga, quisemos 

saber o que se passava com ela, e com aquele sorriso doce, tão 

peculiar em seu rosto, nos disse:  

− Saudade de vô Dindi. Como era bom tê-lo ao meu lado 

naqueles dias... 

− E do que estás te lembrando e que te traz tanto pesar? – 

perguntou Miriam, com seu delicioso sotaque sulino.  

− Vovô gostava de caçar e pescar. Na época, a própria casa 

se transformava em um arsenal e eu o ajudava naquilo que ele 

pedia. Vovô carregava uma espingarda, mas não matava nenhum 

bicho. Carregava a arma só para se defender. Na verdade, ia atrás 

de bichos feridos, perdidos pelas estradas, ou filhotes sem as mães 

que algum irresponsável havia matado. Tínhamos um pequeno 
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zoológico no nosso quintal: mutuns, seriemas, araras, codornas. 

Houve uma época em que ele trouxe um veadinho que foi cuidado 

por nós, até tornar-se mais forte, quando então o levamos ao 

zoológico municipal. Todos iam para lá e depois devolvidos à 

natureza quando tinham condição de sobreviverem. Ah, o zoológico 

municipal! Mais parecia um parque, pois tinha brinquedos. 

Rodávamos por tudo aquilo aos domingos com papai. 

Percebendo algo de melancólico em Marina, Camille 

interrompeu a amiga: 

− Não acham que está na hora de dormirmos? O que vamos 

fazer amanhã? – perguntou. 

− É verdade − diz Marina. − Vamos dormir, que a cidade nos 

espera! Boa noite, meninas, e durmam com Deus. 

− Você também durma com Ele e obrigada, mais uma vez, 

pelas horas incríveis que passamos hoje. 

Estávamos realmente gratas à amiga que nos era tão 

querida. Recolhemo-nos e não percebemos que ela havia retornado 

à varanda.  

Com seu olhar perdido na noite e as lágrimas silenciosas 

banhando seu rosto, seu pensamento voltou à figura do avô. 

Homem forte que no seu olhar de menina lembrava um gigante. 

Figura masculina marcante em sua vida. Sua morte e a mudança de 

casa para o centro da cidade trouxeram grandes transformações à 

sua vida, transformações que ela, tão menina, não compreendia. 

Somente quando adulta percebeu que Deus nunca permite uma 

aflição se não vier acompanhada de um consolo. Basta que o 

percebamos. E assim foi. O tempo, que sempre age em nosso 

benefício, aliado nosso que é na cicatrização das feridas, 

proporcionou àquela menina uma vida de alegria na nova casa.  

  Todos os tios eram músicos: o avô paterno era violinista 

além de cantar muito bem. Havia também duas tias que cantavam 

em dueto, lindamente. Com tanta gente envolvida com música, era 

inevitável que várias noites na semana eles se reuniam para tocar e 

cantar. Há muito tempo não via seu pai tão feliz! Não que fosse 
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infeliz por morar com vô Dindi, porque ninguém o admirava mais 

que ele, mas ali estava a sua gente e a música que ele tanto 

amava. Agora, junto dos irmãos e do pai. Podia tocar sua flauta e se 

deixar envolver pela beleza que ele tirava do instrumento com sua 

sensibilidade. Marina também estava feliz.  

A noite calma, a varanda, a quietude da noite propiciavam à 

nossa amiga um divagar um tanto tristonho em alguns momentos, 

mas felizes também. Seu pensamento correndo célere fazia com 

que como que um inventário da sua vida, onde cada lembrança 

fragmentada unia-se a outra e, lentamente, iam compondo um 

quadro de cores alegres e também sombrias. Sorri para si mesmo 

ao se lembrar da mãe. Em quantos momentos de dificuldade a 

presença dela foi decisiva para seu equilíbrio e crescimento. 

Impossível enumerá-los. Depois do avô, foi, sem sombra de dúvida, 

a figura mais importante em sua vida.  

Com pesar, sua memória volta ao primeiro ano de casamento 

e da gravidez não esperada e que trouxe muita alegria para todos. 

Só dona Esmeralda se mostrou um pouco apreensiva, pois gostaria 

que o casal tivesse um maior tempo de adaptação à nova vida. 

Tudo era novo e assustador. Mesmo assim, procurou acalmar seu 

coração para que a filha não se afligisse sem necessidade. Era 

assim aquela mulher. Dizia sempre não ver necessidade de levar 

mais aflição a quem já tinha tanta. Melhor ajudar em silêncio, 

afirmava.  

O nascimento da criança com sérios problemas de saúde 

trouxe enormes inquietações para toda a família, acompanhada de 

uma luta inglória durante muitos meses. A criança não resistiu. 

Marina pensava que iria morrer, tamanho era seu sofrimento, mas a 

mãe estava ali. Após o enterro, chamou a filha e com firmeza e 

doçura, que lhe eram peculiares, lhe disse:  

− Sei quanto é difícil enterrar um filho, minha querida, e não 

há nada que mude isso. Permita que toda a dor venha à tona, mas 

lembre-se de que as mesmas lágrimas que você derrama agora 

também foram derramadas por Maria, mãe de Nosso Senhor Jesus 
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Cristo. E creia, minha filha, nenhuma mãe sofreu ou há de sofrer, 

neste mundo, a dor que ela experimentou e, em momento algum, 

revoltou-se contra os desígnios do Pai Criador. Essa dor que você 

sente agora vai passar. A saudade não. Apenas cuide para que esse 

sentimento, que é compreensível, não se transforme em algo 

mórbido, doentio, que não trará seu filho de volta e que, também, 

não permitirá mais que você viva em paz. Melhor do que nós, Deus 

sabe das nossas necessidades, e nos envia sempre um consolo, mas 

para que o veja, é preciso ter o coração aberto ao amor. 

Muitas vezes, minha filha, − continuava docemente – 

julgamos saber do que necessitamos, e nossa visão estreita da vida 

coloca-nos sempre diante do nosso egoísmo. Acreditamos que Deus 

deva atender aos nossos pedidos e, quando Ele não atende os 

nossos desejos e caprichos, julgamos que nos abandonou. Não 

compreendemos que muitos dos nossos desejos, ao invés de nos 

ajudarem a crescer, são instrumentos a nos lançarem para o fundo, 

em situações muitas vezes difíceis de sair para retomarmos o 

caminho correto. Os filhos não são nossas propriedades, como nada 

neste mundo o é, exceto as aquisições do Espírito, o amor, a alegria 

de ser útil ao próximo. O Criador os envia para nós como pedras 

brutas para que, com nosso amor, as lapidemos e as transformemos 

em joias preciosas, a fim de cumprirem suas tarefas neste mundo. 

Enquanto ele esteve com você, cuidou dele com muito amor. Vamos 

agora agradecer a Deus a oportunidade da tarefa que foi curta, mas 

que nos trouxe grande lição.  

Naquele momento em que as recordações de um passado 

distante tomavam conta do seu tempo, Marina não saberia dizer se 

a imagem que se formou à sua frente era a da mãe ou o resultado 

das lágrimas que rolavam suavemente pelo rosto. Doces 

recordações que estariam sempre com ela aonde quer que fosse 

porque eram o resultado de uma vida plena de realizações. 

Precisava recolher-se. Amanhã era um novo dia e ela 

esperava que fosse maravilhoso.  
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Quatro 
 

 

 

Conheceu Alberto porque gostava de ler e muito. Sempre ligada aos 

acontecimentos sociais juvenis da cidade, e tendo primos e primas 

por companhia, além das amigas do colégio, não perdia os bailes 

dominicais, nem tampouco os passeios organizados. Apesar de ser 

estudiosa e constantemente elogiada pelas freiras da escola que 

frequentava, seu comportamento deixava muito a desejar. Mas 

quando um livro ou uma revista lhe caía nas mãos, o silêncio 

interior tomava conta daquela agitação. Era como se o mundo 

parasse de girar e somente a leitura fizesse sentido porque para ela 

as palavras tinham vida e ela sentia isso no momento em que 

mergulhava no universo das letras. Encantamento diante desse 

universo talvez seja a expressão que melhor definiria o que Marina 

sentia em relação a essa realidade. 

Contou-nos, certa vez, que quando aprendeu a ler, tinha 

tanta vontade de conhecer o mundo por meio dos livros que, 

quando a mãe a colocava para dormir e se afastava, fingindo 

adormecer e notando que a casa estava em silêncio, ia 

sorrateiramente até onde os pais guardavam os livros, pegava 

alguns, carregando-os para o quarto. E ali, com um pequeno abajur 

sob as cobertas, procurava compreender o que estava escrito. 

Evidentemente não eram livros para sua idade e não conseguia 

entendê-los, mas a alegria de descobrir sozinha palavras conhecidas 

a enchia de orgulho. 

Quando dona Esmeralda a pegou em flagrante nessa atitude 

e percebendo a vontade que a filha tinha de ler mais do que 

simplesmente livros escolares, tratou de providenciar material 

adequado à curiosidade da menina. A partir daí, onde houvesse algo 

para ler, lá estava ela entrando em contato com o mundo das 

letras. Eram tabuletas, anúncios, placas de rua e tudo que formasse 

palavras.  
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Alberto entrou em sua vida quando ainda eram adolescentes. 

As famílias estavam em uma cidade de águas medicinais passando 

férias. Sentada em um banco da praça, lendo uma revista sobre 

cinema, aquela jovem chamou a atenção do rapazinho que 

caminhava por aquele trecho. Não ela, propriamente dito, chamou-

lhe a atenção, mas, sim, o que ela tinha nas mãos: o último número 

de uma revista que trazia todas as novidades desse mundo de 

fantasias chamado cinema. Timidamente ele se aproximou e 

perguntou se também poderia ver a revista, pois gostava muito de 

cinema e literatura.   

 Ao levantar os olhos e ver diante de si aquele jovem 

magricela, de sorriso tímido e de um olhar que não deixava dúvidas 

quanto à sinceridade daquele pedido, imediatamente 

compreenderam que nunca mais se separariam. Ambos amavam os 

livros. Tinham os mesmos gostos, a mesma maneira de ver o 

mundo, mas foi pelos olhos dele que ela aprendeu, sobretudo, a 

prestar atenção na vida daqueles que não tinham como eles a 

bênção de um lar harmonioso e feliz. Tinha em seus familiares 

exemplos de caridade e amor ao próximo, mas ela mesma nunca 

tinha olhado para o outro da forma como Alberto lhe mostrava. Foi 

com ele que ela aprendeu a levar alegria e a colher em seu coração 

aqueles que nada tinham, a não ser a vontade de que Deus olhasse 

por eles. Aprendeu, nesse processo de descobertas, que era 

possível levar esperança sem humilhação e que valia a pena viver, 

apesar das dificuldades que cercam a existência. 

 Os anos de casamento foram de cumplicidade, respeito, 

companheirismo e amor. Mesmo depois da morte do marido, Marina 

preservou a mesma alegria que os movia na solução dos problemas 

inerentes à vida. E foi por causa dessa alegria que sempre teve ao 

seu redor os familiares e amigos das mais diversas crenças e de 

formas de pensar, que somente enriqueceram sua vida. Dizia 

sempre, para quem quisesse ouvir, que tinha um tesouro de 

amigos. E seus amigos tinham nela uma luz a lhes iluminar os 

caminhos, ainda que não soubesse disso.  
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 − É na adversidade que se cresce e se aprende e não entre 

os iguais – afirmava sempre quando comentávamos sobre essa 

heterogeneidade existente em suas relações. 

 Mas, mesmo amante dos amigos e amada por todos eles, 

inclusive por nós, ela precisava conviver consigo própria muitas 

vezes. E não se tratava da necessidade de solidão. Tratava-se, sim, 

de uma busca constante de conhecer-se cada vez mais e melhor, de 

interiorizar-se, mergulhar fundo nos seus sentimentos para, pelo 

próprio conhecimento, chegar à compreensão do próximo e 

aumentar a sua capacidade de amar. Essas viagens que ela 

realizava ao seu íntimo eram vitais para o exercício da paciência e 

do perdão que sempre buscou. Um desses exercícios – assim ela o 

chamava – era o de reter sempre as boas lembranças, de quem 

quer que fosse, pois sabia que, muitas vezes, as palavras ditas de 

forma impensada e os atos cometidos no calor da emoção são 

frutos do nosso egoísmo, sentimento que todos nós temos ainda tão 

arraigados. Se procurarmos no fundo das nossas consciências, 

vamos encontrar muito mal disfarçado de bem. E é contra esse mal 

dentro de si mesma que Marina sempre lutou, incansavelmente. 

 Fico pensando que somente com esse nível de consciência 

interior alguém pode evoluir e aprimorar-se no combate às 

imperfeições e viciações morais que são tão presentes na nossa 

maneira de ver e entender a vida. Nossa amiga tinha consciência 

disso. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cinco 
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Diferentemente do que se esperava, o dia amanheceu nublado e 

aquela preguiça de sair da cama tomou conta de todas nós. Até 

Marina, sempre tão diligente, demorou-se um pouco mais para 

levantar. Já passava um pouco das nove horas quando resolvi 

descer para o café da manhã. Todas já estavam ao redor da mesa e 

mesmo com o tempo instável, foi a manhã mais aconchegante que 

tivemos. Penso mesmo que foi até por causa disso. Tudo conspirava 

a nos mantermos unidas naquele dia e, certamente, 

permaneceríamos naquela casa acolhedora o dia inteiro.  

 Em dado momento, Marina olhou-nos de modo grave e pediu 

licença para sair. Disse que aguardássemos, pois voltaria logo. 

Alguns minutos depois retornou, trazendo nas mãos quatro caixas 

lindamente enfeitadas, com detalhes delicados que só ela poderia 

executar pelo seu bom gosto e delicadeza. Esse aspecto da 

personalidade dela refletia-se em tudo que ela fazia, fosse nos 

gestos, nas palavras, no olhar. A elegância discreta, não afetada 

pela singeleza do gosto, buscando o simples como forma de 

equilíbrio, fazia de nossa amiga uma pessoa em harmonia consigo 

própria e com o mundo que a cercava. As caixas que recebíamos 

não poderiam ser diferentes. 

 − São para vocês e gostaria que não fossem abertas hoje, 

nos disse. Não hoje, ao menos. Gostaria sim que as abrissem em 

dia de sol para que ele reflita minha alma no momento em que as 

montei. São minhas lembranças perenes que hoje transfiro para 

cada uma de vocês. 

 Nenhuma de nós era curiosa em excesso, mas aquilo nos 

intrigou. Talvez fosse eu a menos curiosa de todas e para que 

nenhuma das outras ficasse tentada a abrir a caixa, recolhi-os e os 

levei para o quarto onde dormia. 

 

 Com o tempo nublado e a constante garoa que caía, 

decidimos ficar em casa e ocupar-nos de outras coisas que também 

nos mantivessem juntas, e somando-se a isso a comida gostosa que 

ia e vinha da cozinha trazendo sempre algo para “beliscarmos”. 
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 O dia seguinte amanheceu radioso. Um céu azul e limpo 

avisa-nos que não choveria e que, se quiséssemos, poderíamos 

usufruir dessa benesse divina. O próprio sol nos convidava a isso, e 

não nos fizemos de rogadas. Assim que foi possível, saímos com 

Marina para mais um reconhecimento do lugar onde vivia. Não nos 

esquecemos dos presentes, mas teríamos tempo de abri-los quando 

voltássemos. 

 Enquanto os dirigíamos para o lugar planejado, Marina 

contava-nos histórias acontecidas ou inventadas por aquela gente, 

que nos divertia muito. Ao passarmos diante do colégio das freiras 

onde suas filhas estudaram, lembrou-se de um amigo que 

comentava, quando eram crianças, serem as freiras daquele 

educandário parecidas com o super-homem dos filmes e histórias 

em quadrinhos, por causa do modelo do hábito que usavam. Eram 

engomados e um manto muito leve caía sobre ele dando a 

impressão que levantariam voo a qualquer momento. Com o tempo, 

acharam por bem modificar um pouco a roupa, o que trouxe muito 

desalento ao amigo e seus companheiros, pois não haveria mais 

motivos para brincadeiras. 

 Essas e outras lembranças que nos conta faziam com que 

cada uma de nós se lembrasse de sua infância e de sua mocidade. 

À nossa maneira, todas nós tínhamos histórias deliciosas para serem 

narradas. As circunstâncias que permearam essas fases de nossas 

existências podem ser diversas, mas o imaginário infantil e os 

sonhos adolescentes são quase sempre os mesmos; os folguedos na 

rua, o coleguinha da classe por quem nutríamos afeto inconfessável, 

os sonhos profissionais, ou simplesmente o de casar e ter filhos. 

Felicidade longínqua, bem diferente do que experimentávamos 

naquele momento de nossas vidas. Doces lembranças a nos 

enternecerem os corações durante aquele passeio. 

 Saímos do centro urbano, tomando uma estrada que nos 

levaria ao ponto que Marina desejava nos mostrar. Região serrana, 

com mata nativa intacta, colocava-nos, naquele momento, em 

contato com Deus. Árvores e flores passavam pelos nossos olhos, 
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descrevendo quadros de extrema beleza e harmonia. Pedimos a ela 

que parasse o carro por alguns instantes, em algum ponto seguro, 

para que pudéssemos sair e apreciar aquela maravilha.  

 Mais uma vez, Marina acertou em nos conduzir àquela 

região. Mas, certamente, não era o que ela pretendia nos mostrar. 

Reiniciamos a viagem e um pouco mais adiante a subida de uma 

pequena serra. À medida que avançávamos, lembrávamo-nos das 

regiões serranas dos lugares onde morávamos. De algum modo elas 

se parecem, mais pela paz que transmitem do que pelas 

características topográficas. Todas, sem exceção, nos transportam a 

lembranças que desfrutamos algumas vezes, em alguns momentos, 

não importa onde, nem com quem. Nem sempre recordações boas, 

mas que veem ao nosso consciente e nos enternecem a alma. Cada 

paisagem que vemos só tem significado para quem a vê, pois que 

são elementos de outras situações já vividas e sentidas, boas ou 

más, alegres ou tristes, que se reorganizam em nossas mentes e 

nos propiciam sensações. Naquele momento sentíamos paz, como 

se aconchegadas no colo do Pai Criador. Não tínhamos medos, não 

tínhamos angústias, não tínhamos dúvidas, somente paz. 
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Seis 
 

 

Educandário Irmã Clara. Esse era o nome que líamos, escrito em 

letras grandes. Quem seria Irmã Clara, pensei. Mais tarde ficamos 

sabendo que foi dado esse nome ao educandário em homenagem à 

sua fundadora. Era uma propriedade imensa e com heras que 

cobriam todo o muro pela parte externa, formando um verdadeiro 

tapete verde que contornava toda a construção. A única entrada 

que víamos era o majestoso portão em ferro batido trabalhado, que 

nos lembrava antigas mansões. Marina tocou a buzina e um homem 

com idade um pouco avançada veio em nossa direção e, 

reconhecendo a dona do veículo, deu-nos um amplo sorriso. O 

enorme portão abriu-se e nós entramos. 

 Tínhamos, diante de nós, para nossa surpresa, algo 

deslumbrante: um caminho de pedras, cercado de flores, 

incrivelmente colorido e acompanhando esse caminho, tanto de um 

lado quanto de outro, árvores de todos os tipos e tamanhos. E a 

nossa frente, o prédio central. Lembrava um chalé suíço na sua 

arquitetura despojada e alegre, com floreiras nas janelas e flores, 

muitas flores. 

 Na porta de entrada uma freira nos aguardava. O carinho e a 

alegria com que abraçou Marina nos fez compreender que era velha 

conhecida de todos ali e, mais que isso, era amada. Fomos 

apresentadas e conduzidas para dentro de uma sala onde nos 

aguardavam outras irmãs e uma bela mesa com pequeno lanche. 

Era uma gente hospitaleira e generosa com seus visitantes. Marina 

disse alguma coisa às nossas anfitriãs que, fazendo movimentos 

afirmativos com a cabeça, afastaram-se sorrindo. Comemos alguma 

coisa rapidamente e, em seguida, fomos conduzidas por Marina 

para fora da casa, usando outra saída. Para nossa surpresa, 

pudemos observar a grandiosidade daquele lugar, não só pela 

dimensão física, mas pelo trabalho que realizam ali. 
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 Marina esclareceu-nos que sob o nome de educandário, 

existia um serviço social muito importante que abrigava não só um 

orfanato e um asilo, mas, também, uma escola de ensino 

fundamental, uma escola profissionalizante com vários cursos, uma 

farmácia, um posto médico, além de locais para lazer e esporte, 

uma creche para as mães que vinham aprender algum ofício. Havia 

ainda um salão de reuniões, que também era usado como cinema, 

teatro ou para eventos de outros tipos e uma capela muito bonita, 

que muitas pessoas alugavam para realizar os sacramentos 

religiosos. 

 O importante nesse trabalho não se encontrava apenas no 

abrigo e assistência às criaturas que ali moravam, fossem crianças 

ou idosos, mas, sim, na abertura de todos os outros serviços à 

comunidade carente que o educandário atendia. Todas as pessoas 

que comprovadamente morassem na região e que não tivessem 

condição para atendimento quer na saúde, quer na educação 

poderiam utilizar, gratuitamente, esses serviços. E todas elas 

encontravam uma forma de retribuir, vindo trabalhar, 

voluntariamente, em qualquer serviço, durante o tempo que 

dispusesse, procurando ser úteis àqueles que também lhes foram 

úteis. Estabelecia-se, assim, uma corrente espontânea de 

solidariedade que jamais se romperia, pois era autossustentada.   

 Naquele lugar, com toda certeza, não deveria haver 

problemas, pois tudo estava em perfeita ordem. A pergunta que 

pairava no ar, entre nós outras era: “Como podia funcionar tão 

bem?” Conhecíamos algumas instituições do gênero e sabíamos da 

desorganização, do mau uso dos recursos materiais e humanos que, 

mais que educar ou assistir, faziam a desesperança brotar naqueles 

corações que se encontravam sob seus cuidados. Marina nos 

trouxera para outra realidade. Provavelmente, a verdadeira e única 

onde o respeito ao ser humano era a pilastra que sustentava todo 

aquele trabalho. 

 Acredito que Camille fosse a mais estupefata de todas nós, 

pois estava acostumada a trabalhar em atendimentos assistenciais. 
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Ela própria dirigia uma instituição e sabia das imensas dificuldades 

para manter o objetivo da tarefa, conseguia realizá-lo, mas conhecia 

os desafios e as lutas para vencê-los.  

 − Como conseguem manter essa estrutura? – perguntou 

Marina.  

 − A instituição é autossuficiente hoje em dia, mas no início 

foi tudo muito difícil. O que entrava de recursos financeiros não 

dava para cobrir os gastos. Entretanto, tínhamos um projeto em 

mente, vontade de realizá-lo e disposição para enfrentar o que 

viesse pela frente. Vencemos nós e não as adversidades. 

Acreditamos no projeto, tínhamos fé em Deus e na nossa 

capacidade de luta. Todas as vezes que uma dificuldade surgia, 

também surgia a solução. Nunca, em momento algum, nos 

sentimos desamparados, como ninguém está, verdadeiramente. 

Mas é preciso acreditar nisso e prosseguir. Havia pedras no caminho 

e havia Jesus. Tínhamos uma escolha a fazer. Não tínhamos o que 

temer: escolhemos o Mestre Jesus. 

 Enquanto Marina falava, uma espécie de luz a envolvia e ela 

ficava mais bela pela serenidade e pela paz que emanava do seu 

ser. Aquilo nos comovia e nos deixava orgulhosas. Impossível evitar 

as lágrimas que vinham aos olhos, as quais procurávamos esconder 

para que ela não percebesse.   

 − Foi necessário irmos ao encontro dos necessitados, 

continuava ela, ganhar-lhes a confiança, trazê-los para junto de 

nós. Hoje não precisamos mais ir buscá-los. Eles sabem que nossas 

portas estarão sempre abertas para qualquer um que necessite. 

 − E essas crianças que moram aqui, de onde vieram? E os 

idosos? – indagou Amanda. 

 Algumas dessas crianças foram recolhidas das ruas, nas 

estradas ou foram entregues ainda recém-nascidas ou abandonadas 

em nosso portão. Outros nos chegaram maiores e também doados 

ou pela mãe que não podia sustentá-los, ou pelo pai que não tinha 

como criá-los sozinho. De qualquer modo, a família estava 

desestruturada. Quanto aos nossos velhinhos, alguns vieram 
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espontaneamente e sempre fizeram questão de colaborar, doando a 

maior parte dos minguados recursos mensais; outros, recolhemos 

em cubículos imundos, abandonados e maltratados pelos familiares 

que os mantinham em verdadeira indigência. Depois de recolhidos, 

com o amparo policial, denunciávamos os transgressores da lei. 

 Ainda interessada na estrutura do trabalho, Camille 

perguntou à Marina como eles lidavam com essas diferenças de 

idades entre as pessoas que eram assistidas pela instituição. 

 − Não é difícil, minha amiga. Nossas crianças precisam de 

quem lhes dê carinho, atenção, lhes conte histórias, transmita 

conhecimentos, e nossos idosos necessitam da alegria, da algazarra, 

que flui dessas crianças a lhes mostrar que ainda estão vivos, pois 

alguém necessita deles. Percebem que não são inúteis e isso os 

revigora. Diminuem as doenças e as dores são minimizadas, sejam 

físicas ou não. É uma troca bonita de amor desinteressado que faz 

bem a todos, inclusive aos que lidam com eles. 

 Durante mais algum tempo percorremos os pavilhões e em 

cada um deles nos encantávamos com o zelo e o carinho com que 

tudo era organizado. Como eram poucos os funcionários 

contratados – e mesmo esses iam muito além do dever que lhes 

competia realizar pelo serviço remunerado – todas as outras 

pessoas envolvidas com a instituição, independentemente de crença 

religiosa ou instrução, pertenciam ao quadro de trabalhadores 

voluntários. De médicos a jardineiros, de jovens a idosos, todos 

vinham com alegria realizar aquilo que lhes competia fazer, como 

cooperadores de Deus na transformação do homem sobre o 

planeta. 

 Com todo esse movimento, não percebemos o tempo correr 

e a hora do almoço chegar. Gentilmente, Marina conduziu-nos ao 

refeitório, um imenso salão onde estavam todos nos aguardando. 

Crianças de um lado, adultos de outro, pois parecia ser um dia 

especial. E era. A irmã que nos havia recebido levantou-se e 

dirigindo-se a todos disse que em nossa homenagem as crianças 

cantariam algumas músicas. Estávamos prontas para ouvir apenas 
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vozes infantis entoando cantigas conhecidas, aquelas que as 

crianças costumam aprender nas salas de aula para depois 

apresentá-las nas festinhas da escola, mas o que estávamos 

ouvindo eram vozes harmoniosas e doces que nos causaram 

enorme surpresa e emoção.  

 Fica realmente difícil descrever a sensação que tivemos. 

Nunca fui de prestar atenção aos ambientes onde alguma ação 

acontecia, mas sim na própria ação e nas pessoas envolvidas nela, 

sejam como protagonistas ou espectadoras. É um exercício e tanto. 

Mas, naquele momento, alguma coisa mudou e eu não sei descrever 

o que era. Tinha nítida impressão de que tudo vibrava e de que 

uma brisa cruzava todo ambiente a nos envolver, irmanando-nos e 

tornando-nos um só coração. Era surpreendente o que observava 

em mim e fora de mim. Quando a música parou, ninguém se 

moveu. Nem para aplaudir. Estávamos literalmente em estado de 

graça. Camille parecendo ter percebido o que se passava, começou 

a bater palmas com entusiasmo, no que foi seguido por todos. 

Começávamos a acordar daquilo que parecia ser um sonho. Que 

pena! 

 Em seguida, três crianças levantaram-se e entregaram a 

cada uma de nós um buquê de flores, dizendo que era uma 

lembrança deles para nós. Emocionada, abraçamos e beijamos 

aquelas crianças como se sempre tivéssemos feito parte daquele 

lugar. Foi difícil segurar a emoção, mas era um dia de alegria e 

assim deveria continuar até a nossa volta para casa. 

 A noite começava a se fazer anunciar quando chegamos em 

casa e aquele dia estupendo não sairia mais de nossas lembranças. 

Naquele momento só queríamos tomar um banho e dormir. A 

sensação de paz ainda tomava conta da nossa alma e o sono seria 

reparador. Ao abrir o guarda-roupa vi os presentes, impossível 

mexer nisso agora. Amanhã cuidaríamos deles. 
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Sete 
 

 

 

Ainda estava amanhecendo quando Camille carinhosamente 

acordou-me. Assustada, sentei-me rapidamente na cama, 

acreditando pudesse ter acontecido algo. Fez-me um sinal para que 

a acompanhasse e, mesmo estranhando sua atitude, a segui. 

Descemos as escadas e paramos no meio da sala. A cortina de uma 

das janelas que dava para a varanda estava entreaberta e ela fez 

sinal para que eu olhasse. Sentada em uma das cadeiras, ainda com 

roupa de dormir, Marina chorava. Não me lembrava de haver visto 

nossa amiga naquele estado desde que chegamos, pois, ao 

contrário do que presenciava, ela sempre se mostrara alegre e 

otimista. 

 Um grande aperto no coração fez-me fechar os olhos e 

indagar à Camille, quase que sussurrando, o que estava 

acontecendo. Novamente ela fez sinal para que retornássemos ao 

quarto. Acordamos Miriam e Amanda para juntas pensarmos o que 

fazer. Não era certo deixarmos Marina naquele estado. Ao menos, 

procuraríamos minimizar o que estivesse acontecendo. Sem dúvida 

alguma invadíramos a sua intimidade, mas nos afligia vê-la sofrendo 

por algo que não podíamos dividir com ela. Percebendo que ela 

retornara ao quarto, Amanda nos deu uma ideia: 

 − Por que não vamos para a cozinha e preparamos um café 

da manhã bem gostoso, dando-lhe a impressão que já havíamos 

combinado isso? 

 − Precisamos descer a escada sem fazer barulho, para que 

ela não nos veja – completou Camille. 

 − O que cada uma souber fazer de melhor para o café da 

manhã, fará. Combinado? − diz Amanda. − Depois, subiremos e 

fingiremos que a estamos acordando, caso esteja na cama. 
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 Evidentemente, nem com toda nossa boa vontade 

conseguimos um vislumbre da mesa que nossa anfitriã nos 

apresentava todas as manhãs. Mas temos certeza de que o nosso 

carinho em organizar tudo, naquele dia, valeu pelos nossos 

desencontros culinários. E, como havíamos combinado, fomos 

buscar a dona da casa. Batemos suavemente na porta e ela, 

fingindo que estava acordando, pediu que entrássemos. A bem da 

verdade, não sabia que seu quarto seria invadido por aquele bando 

de mulheres que, com ruidosa alegria, tentava tirá-la da cama. Por 

fim, impossibilitada de lutar contra quatro, aderiu ao grupo para ver 

o que estava acontecendo. 

 Marina ficou parada no meio da sala, olhando a mesa 

arrumada com cuidado e desabou em prantos. Olhamos umas para 

as outras, incrédulas, como a perguntar: “Onde erramos?” Não era 

para ela chorar, mas, sim, para rir. Enxugou as lágrimas, abraçou-

nos e agradeceu tão grande carinho: 

 − Estava precisando de algo assim! Por isso estou chorando! 

Não precisam ficar com essas caras apalermadas porque choro de 

alegria e não de tristeza. 

 Era bom vê-la sorrir. Naquele momento, tivemos a sensação 

de termos podido retribuir a ela uma pequena parcela de tudo que 

nos havia propiciado até aquele dia. Jamais esqueceríamos o que 

ela fez por nós e, abraçadas, dirigimo-nos à mesa. 

 Foi um café da manhã delicioso, sob todos os aspectos. 

Marina não cansava de nos elogiar, e nós também, afinal não era 

sempre que tínhamos a oportunidade de provar os dotes culinários 

de todas, ao mesmo tempo. Já estávamos saindo dos nossos 

lugares quando Miriam nos lembrou dos presentes. E lá fui eu 

buscá-los e entregá-los a cada uma. Com bastante cuidado, fomos 

abrindo as caixas, desatando cada nó para que as fitas não 

amarrotassem. Entretanto, nenhuma de nós compreendeu, a 

princípio, o que o conteúdo significava. 

 Dentro de cada uma estavam arrumadas, cuidadosamente, 

todas as lembranças que cada uma de nós havia deixado ou dado à 
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Marina em momentos especiais ou, simplesmente, por havermos 

nos lembrado dela, em determinada ocasião. Eram cartas, pequenas 

bijuterias, flores secas, pétalas, fotos, cartões postais de viagens 

que havíamos feito com nossas famílias, ou por outras razões, 

cartões esses que sempre nos mandávamos, e outros pequenos 

objetos. Em cada uma havia um pedaço das nossas vidas com 

Marina. O que nos surpreendia era o cuidado que ela teve com tudo 

isso, guardando-os, coisa que raramente fazemos. Conservamos, 

sim, algumas coisas, mas a grande maioria fica perdida no meio dos 

nossos pertences esquecidos ou são jogadas fora à conta de 

entulhos. Como Marina era diferente de nós! Mas por que ela estava 

nos devolvendo? Essa pergunta ficou na nossa garganta e ninguém 

teve coragem de expressá-la. Nós quatro nos entreolhamos e um 

arrepio passou pelo meu corpo. Alguma coisa estava acontecendo, 

sim, o que talvez justificasse o choro na noite anterior.  

 − Por que isso, Marina? – perguntei, por fim.  

 − Tudo isso pertence a vocês e eu desejo que permaneçam 

com elas. Para onde eu vou, não terei como levar.  

 − Como assim para onde eu vou? – indagou Amanda 

apreensiva. 

 − Quis ficar com vocês esses dias porque a viagem que farei 

não tem volta, e eu desejava retê-las bem junto de mim, mostrando 

um pouquinho da vida que vivi e de como ela foi bela. 

 − Não estou entendendo nada − retrucou Amanda.  

 − Espere, Amanda, deixe Marina continuar! Penso que tem 

algo muito sério para nos contar. 

 − Tenho sim! Estou morrendo! Tudo o que os médicos 

puderam fazer, fizeram. Talvez reste alguns meses: quatro, seis... 

Tudo que pude fazer de bom e de bem eu fiz. Pela misericórdia 

divina, aproveitei todo o tempo que tive. Agora, acabou. Mas, 

precisava tanto vê-las juntas, amadas, queridas... E como me deram 

alegria por terem vindo! 
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 − E que pretensão é essa de achar que morrer antes de nós? 

Você tem muito o que fazer por aqui! − dizia eu, tentando abafar o 

que me corroía por dentro.  

 − Isso não é justo! Não é justo! – falava Amanda exaltada, 

como que querendo impedir que Marina continuasse.  

 − Amanda, por favor, minha amiga – falava Marina tentando 

acalmá-la. − O problema não é de justiça, mas de cumprimento de 

lei e eu já estou com o prazo vencido – dizia com um ar brincalhão. 

Sua doutrina ensina que temos prazos a serem cumpridos e que 

necessitamos retornar para continuar o aprendizado, não é isso? 

 − Desculpe-a, Marina, por favor! Estamos todas assustadas e 

não estamos sabendo lidar com o que acabou de nos contar. Vamos 

nos acalmar que Marina termine − ponderou Camille como sempre. 

 − Venha, Amanda. Sente-se perto de mim e me ouça, 

querida. Vocês não ignoram que há alguns anos precisei extrair um 

dos rins por problemas graves. Lembram-se de lhes haver contado 

que o outro também estava comprometido, mas se eu mantivesse 

uma vida sem exageros e cumprisse à risca as recomendações 

médicas, poderia ter uma vida quase normal por vários anos. Fiz 

tudo o que estava a meu alcance, mas o rim que ficou está falindo e 

muito rapidamente. A pressão sanguínea sobe rapidamente a níveis 

perigosos e não existe nenhuma possibilidade de transplante. Não 

tenho doador compatível. Já iniciei a hemodiálise, há algum tempo, 

mas é só. 

 − Alguma de nós poderia ser doadora? – perguntei. 

 − É difícil − respondeu Marina – pois, via de regra, eles são 

selecionados entre os membros consanguíneos. Quanto mais se 

afasta do grupo familiar, mais difícil fica a compatibilidade. Mas 

agradeço e sabia que não seria outra a atitude de vocês. 

 Estávamos todas ao redor da amiga como que para retê-la 

junto de nós, evitando que ela nos escapasse. Lentamente, Amanda 

levantou-se e foi em direção à varanda. De onde estávamos, 

podíamos ver sua sombra sofrida, amargurada a dobrar-se em 
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pranto doído. Também estávamos assim, mas, num esforço sobre-

humano, procurávamos nos conter. 

 Vendo a amiga naquele estado, Camille ergueu-se e fez-nos 

um sinal de que iria ter com ela. Concordamos e ela saiu. O estado 

em que Amanda estava era preocupante. Sempre tão alegre e 

extrovertida, dava a impressão de que, naquele momento, um 

punhal havia sido cravado em seu peito e uma profunda ferida se 

abrira. Nem de longe poderia supor que ela tivesse tal reação. 

Talvez, de qualquer uma de nós, mas jamais ela. Como nos 

enganamos em relação a isso! Amanda era o próprio sofrimento, o 

desalento e a inconformação.  

 − Amanda – disse docemente Camille – você não está sendo 

justa com Marina. Ela confiou em nós, na nossa maturidade, no 

nosso discernimento e principalmente em nossa amizade. Já 

imaginou quanto custou a ela preparar tudo isso para nós? Quantas 

noites terá ela ficado nesta varanda ou no seu quarto, chorando ou 

imaginando a melhor maneira de nos contar que está morrendo? 

Você não ignora que a vida continua além do túmulo e que seremos 

lá o que somos aqui. Marina só plantou o bem, o amor, o trabalho 

honesto e é o resultado dessa semeadura que ela irá recolher. Na 

verdade, já está colhendo, pois tivemos inúmeras provas do carinho 

que as pessoas dedicam a ela. Tê-la como amiga é um privilégio e 

uma bênção. Será que, num momento como este, temos o direito 

de abrir mais ainda a ferida que ela traz? Não será hora de darmos 

a ela toda coragem, toda sustentação e toda compreensão de que 

ela necessita para vencer essa última batalha? Marina não venceu 

somente batalhas, venceu uma guerra, e nós sabemos quão poucos 

são os que têm essa coragem. Nós mesmas será que 

conseguiríamos essa serenidade diante do que ela tem para 

enfrentar? Será que teríamos tanta galhardia, num momento 

dramático como este, um momento de tanta dor? E as crianças do 

educandário, como ficarão?  

 − Ai, Camille, que vergonha estou sentindo! Que egoísmo! 

Como vou encarar todos lá dentro agora? 
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 − Com a mesma cara de pau que você sempre teve! – 

retrucou Camille, brincando. Vamos lá! Precisamos estar juntas e 

agora mais do que nunca. Marina entenderá, pois sabe como você é 

exagerada, apesar de já ter melhorado bastante e, acima de tudo, 

sabe também quanto nós a amamos como se fosse nossa irmã. 

 Camille e Amanda voltaram à sala e um suspiro de alívio foi o 

que se ouviu. Marina abriu os braços e as recebeu carinhosamente. 

Agora, era questão de tempo.  

 Esperar... esperar... difícil esperar. 
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Oito 
 

 

 

 

De todos os cantos surgiam pessoas que vinham prestar-lhes seu 

adeus. Os próprios familiares não faziam ideia da extensão do 

trabalho dela, pois cada um que chegava tinha um fato, uma 

história de ajuda, de amor, de fraternidade e de solidariedade 

envolvendo-a.  

 Às vezes, é difícil avaliar o que uma pessoa realiza em 

benefício do próximo, mesmo que esse próximo esteja dentro do 

nosso lar ou no grupo familiar, enquanto ela compartilha conosco 

da existência planetária. Somente depois é que as informações vão 

chegando e, então, tomamos conhecimento da grandeza desses 

corações que caminham conosco na mesma senda evolutiva. 

 Conhecíamos um pouquinho Marina porque sua real 

grandeza era mantida escondida por esse caráter reto e forte que a 

tantos sustentou para que não se desviassem. Exemplo que viu nos 

pais, nos tios e nos avós. Exemplo que passou para os filhos e estes 

para seus filhos. 

 Desde nossa última visita juntas a Marina, antes do seu 

desencarne, essa era a primeira vez que nos reuníamos novamente. 

Havia se passado um ano da morte dela e somente agora tivéramos 

condição de nos encontrar. Miriam não pôde ir ao enterro por estar 

hospitalizada. Mas, Amanda, Camille e eu lá estávamos para 

homenagearmos nossa companheira de tantos anos. 

 Marina continua entre nós porque os homens podem até 

passar, mas seus exemplos ficam gravados em nossas memórias e 

em nossos atos indelevelmente.  
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CLARISSE 
 

 

 

 

Não sei quanto tempo me mantive dormindo. Um estado de torpor 

ainda tomava conta do meu corpo e uma sensação estranha de não 

saber onde se está, ou de saber que se está em lugar algum, 

assustava-me. 

 Lugares desconhecidos sempre me inquietaram e aquele, 

com certeza, era para mim totalmente estranho. Os olhos pareciam 

envoltos em densa névoa e a percepção de que algo pesava em 

minha cabeça era terrível. Queria gemer, gritar, fazer qualquer coisa 

para sair daquele estado, mas não conseguia me movimentar ou, 

pelo menos, pensava não poder.  

 As horas não existiam. Dia e noite se revezavam e eu ali, em 

lugar nenhum, com medo. Não tenho, até hoje, a menor ideia de 

como sai daquele torpor. Na verdade, até sei, racionalmente, mas a 

lembrança física não existe. Só me lembro de que, em determinado 

momento, senti alguém tocar-me carinhosamente a falar alguma 

coisa que não entendi, mas com enorme doçura. Lembro-me sim, 

até agora, do suave perfume que envolvia aquelas mãos, a trazer-

me de volta para a consciência, como a dizer, através dos gestos, 

que não estava sozinha e que não precisava sentir medo. Não sei o 

porquê, mas a confiança entre meu corpo e aquelas mãos fizeram 

com que fosse despertando, pois, naqueles momentos, elas eram os 

faróis na minha caminhada às escuras.  

 Nunca poderei esquecê-las. Mãos abençoadas a indicarem o 

retorno à vida, a aliviarem as dores e a balsamizar chagas alheias. 

Mãos a sustentarem a cabeça para que o remédio e o alimento 

pudessem trazer conforto e fortalecimento ao meu corpo 

alquebrado. Mãos que me amparavam, que conduziam, que 

alimentavam. Mãos de Deus pelos Seus mensageiros de amor.  
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 Um dia, ao acordar, não havia mais a névoa nos olhos nem o 

peso na cabeça. As dores do corpo haviam desaparecido e uma 

sensação de profunda calma tomava conta de mim. Estava em um 

quarto de hospital. Era um quarto simples, mas tão bonito que em 

nada sugeria ou poderia lembrar que assim fosse. Tudo ao redor 

parecia chamar-me ao otimismo, à vontade de recuperar-me o mais 

rapidamente possível e poder assumir minha vida com todas as 

dificuldades que ela tinha. Era assim que eu me sentia naquela 

manhã. 

 Mesmo sem saber em qual hospital estava, tinha consciência 

de que alguma coisa acontecera e, sem me sentir assustada ou 

preocupada, tratei de aproveitar aquele retorno à lucidez, 

procurando lembrar-me do que havia acontecido. Não consegui 

estabelecer nenhuma ligação, pois tinha a impressão de existir um 

vazio em minha mente. Não tenho conhecimentos médicos a não 

ser aqueles para resolver comezinhos problemas do dia a dia, mas 

percebi que havia algo com minha cabeça. Certamente uma 

pancada, um tombo, não saberia dizer. De qualquer maneira não 

forcei as lembranças, pois uma sensação longínqua de medo se fez 

presente. Eu me sentia bem, após tantos dias e não desejava voltar 

ao mal-estar anterior. Assim, aquietei-me, esperando que alguém 

viesse ao quarto e pudesse me dar as explicações possíveis. Quem 

sabe, talvez, a dona daquelas mãos. É interessante dizer “dona”, 

mas de alguma maneira, eu sabia que eram mãos femininas. Foram 

somente alguns minutos de espera porque, logo em seguida, a 

porta abriu-se e um doce sorriso masculino veio acompanhado de 

profundo olhar, em um rosto relativamente jovem de um médico.  

 Quando atingimos determinada idade, ou algo após os 

cinquenta anos, necessitamos ter um médico que nos acompanhe o 

envelhecimento por causa das inúmeras “doencinhas” que começam 

a tomar conta do nosso corpo físico. Quase sempre precisamos de 

exames periódicos para que nos mantenhamos em equilíbrio 

orgânico – melhor prevenir sempre – a fim de não sermos 

surpreendidos por disfunções que, devido à idade, se tornam difíceis 
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de serem diagnosticadas e de curadas. Nada mais sensato, 

portanto, que tenhamos esses cuidados. Assim, passamos por 

vários médicos, enfermeiros que, antes de serem profissionais da 

saúde, são seres humanos imperfeitos e falíveis como nós. De 

alguns gostamos e uma afinidade se estabelece. De outros, todavia, 

temos péssimas lembranças. Todavia, aquele homem que ali estava, 

diante de mim, era algo que escapava a qualquer parâmetro de 

comparação. 

 Ao cruzar minha mente, esse pensamento levou-me à 

Camille e instintivamente comecei a rir, pois eu a via, na minha 

frente, descrevendo seu encontro com Franco. Um tanto 

constrangida, pedi desculpas a ele, dizendo que não ria dele, mas 

da lembrança de uma querida amiga. Serenamente, aproximou-se 

de mim e comentou: 

 − Você é uma pessoa abençoada que tem guardado com 

alegria a imagem dessa amiga. E ela, uma felizarda, que tem uma 

amiga como você que preservou os momentos de prazer que juntas 

viveram. Estou feliz por conhecê-la acordada e dar-lhe as boas 

vindas entre nós depois de sono tão prolongado. Meu nome é José 

e sou o responsável por você neste hospital. Como está se sentindo 

hoje?  

 − Acordada... respondendo a sua pergunta. Muito prazer e 

obrigada pela ajuda. Gostaria de saber, se for possível, onde estou 

e o que aconteceu comigo. 

 − Não se lembra de nada? 

 − Não, mas sei quem sou e o que fazia. Não estou com 

amnésia, presumo. Só não me lembro do que aconteceu para que 

viesse parar aqui. 

 − Isso é muito bom, pois muitas vezes as pessoas nem 

sequer se lembram dos seus nomes. Bem, vamos tentar explicar: 

Você fez um acidente vascular cerebral e isso é mais comum do que 

as pessoas possam imaginar, pois muitas vezes ignoram que 

tenham problemas circulatórios, causados por uma série de fatores 

e, não se cuidando, acabam por desenvolver outras complicações 
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orgânicas. Não foi o seu caso porque sempre se manteve atenta a 

isso. Entretanto, a sua ficha médica nos mostra que já havia 

antecedentes de formação de coágulos sanguíneos e, portanto, 

estaria dentro do quadro de probabilidades.  

 − Precisei de cirurgia? – perguntei curiosa. 

 − Não houve necessidade de cirurgia e você mesma pode 

ver que tudo está bem, não é verdade? Está realmente sentindo-se 

bem? 

 − Eu me sinto muito bem, doutor. E os meus familiares, já 

foram avisados? 

 − Sim, mas não poderá estar com eles até que esteja muito 

bem. E isso são ordens médicas! Você está sendo assistida e, se nos 

ajudar, e creio que fará isso, e pelo que já posso ver, estará 

totalmente recuperada no menor prazo possível de tempo. 

 Doutor José dizia isso sorrindo, de maneira tão meiga, que 

era impossível não o atender. Explicou-me tudo que precisava saber 

e, apesar de estar sozinha naquele hospital, sem minha família, eu 

não me sentia solitária. O próprio ambiente do quarto trazia-me o 

conforto que me sustentava e, definitivamente, eu não me sentia 

só.  

 Sempre ouvi dizer da solidão a dois, a cem, a mil e demorei 

muito para compreender isso. Tenho amigos e conhecidos que 

diziam que também não se sentiam sós, apesar de morarem 

sozinhos, de não terem uma companhia ao seu lado, mas, eu, 

nunca havia experimentado nem uma coisa nem outra. As duas 

situações, ao menos no que diz respeito a esses dois extremos, 

nunca vivenciei. Sempre me senti bem em qualquer lugar, seja 

cercada de pessoas ou sozinha. Na verdade, muitas vezes, busquei 

a solidão física para melhor trabalhar e, outras vezes, procurei as 

pessoas para conversar, trocar ideias ou simplesmente divertir-me. 

Mas, positivamente, eu me sentia muito bem naquele lugar e não 

tinha nenhuma vontade de sair dali tão cedo, o que certamente me 

traria alguns problemas, tendo em vista que hospital não é hotel. Eu 

queria mesmo era aproveitar o momento e descansar, refazer as 
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energias e me deleitar naquele ambiente harmonioso e de paz. Se 

meus familiares estavam cientes do meu estado e da necessidade 

de permanecer isolada e de onde me encontrar, melhor aproveitar 

aquela oportunidade.  

 Durante dias ainda senti muita sonolência. O sono vinha e 

quando acordava sentia-me refeita. Era um bem-estar tão agradável 

que, muitas vezes, esqueci que tinha família e que eles talvez 

estivessem preocupados. Falei ao Dr. José da minha inquietação e 

ele garantiu-me que todos estavam tranquilos, pois sabiam que 

estava sendo cuidada. Mais uma vez, a segurança e a doçura com 

que ele transmitia essa informação aquietavam-me o ânimo.  

 Naquela manhã percebi que alguma coisa diferente estava 

para acontecer. Não saberia dizer com certeza o que poderia ser, 

mas havia uma sensação estranha no ar, e eu fazia parte disso. 

Nem precisei esperar muito. Senti uma emoção muito grande 

invadir-me porque imaginei que poderia ser alguém de casa: minha 

filha, minhas irmãs... Exultei de alegria e ao tentar levantar-me 

percebi quanto ainda estava enfraquecida. As jovens enfermeiras 

vieram, em meu socorro e me ajudaram a sentar-me na cadeira ao 

lado da cama. Depois de dias em um leito, como era bom sentir-me 

mais livre, mais independente. Todos que adoecem e permanecem 

demoradamente acamados, sabem o que um simples ato se sentar 

fora da cama representa. É bem verdade que prenuncia o fim das 

mordomias, mas como faz bem ao nosso ego. E lá estava eu, 

iniciando a minha liberdade. 

 Com que alegria recebi, naquela manhã, o médico que 

aprendera a querer bem, como se fora um filho dedicado. Quanta 

ternura surpreendi em seu olhar e nos seus gestos. Quanta 

dignidade no exercício da profissão. A mim, parecia sempre que ele 

estava cuidando mais do meu coração do que meu corpo, e por isso 

eu sempre lhe serei grata. 

 − Bom dia, minha amiga! – dizia feliz. Como está radiante 

esta manhã. Parece que já percebeu que vai receber uma visita e 

pelo visto não perdeu tempo, pois está sentadinha e muito feliz. 
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 Sorri e nesse sorriso depositei toda minha gratidão àquela 

criatura. Lentamente, ia restaurando a minha alma e cada vez fazia 

com que me sentisse mais forte para recomeçar. Nem de longe 

imaginava o que iríamos ter em seguida. 

 − A pessoa que veio vê-la está muito feliz porque está 

conosco, mas estará aguardando até que terminemos uma conversa 

que precisamos ter. Sabemos que não é materialista e que sabe 

existir algo além da dimensão do corpo físico. E é sobre essa outra 

dimensão que vamos falar. Somos, minha amiga, como pequenas 

sementes que Deus espalha sobre o mundo a fim de aprendermos a 

germinar o amor. Amor a nós mesmos, ao próximo e a Deus. 

Entendo que possa parecer estranho colocar nessa ordem e não 

amar a Deus em primeiro lugar, como nos ensinam as palavras do 

Evangelho. 

 − Dr. José, desculpe-me interrompê-lo, mas o senhor parece 

um religioso falando assim e não um médico. 

 − Creio, minha irmã, que justamente por ser um médico  eu 

seja um religioso. É muito difícil, para mim, isolar uma coisa da 

outra, já que não entendo o ato de curar separado do respeito que 

devemos ter com a criação divina. Quem, com responsabilidade, 

sabedoria e amor, lida com o corpo e a alma do outro não separa 

criatura e Criador e, muito menos, considera corpo e alma como 

dois universos diferentes e isolados um do outro. Somos e seremos 

sempre um ser único e indivisível em nossas características e 

particularidades, com suas histórias tão únicas e impossíveis de 

serem entendidas pelo outro. Só entendo o homem dessa forma: na 

sua totalidade. Por essa razão lhe disse que somos sementes a 

germinar. Cada um de nós, como as plantas, tem sua função no 

Universo, seja apenas para embelezar, dar sombras, frutos ou 

ajudar na purificação do ar. Quando essa função termina, retornam 

à terra abençoada que as agasalhou e as sustentou para 

recomeçarem, após um período de transformação, a nova tarefa. 

Entretanto, as plantas e os animais repetem por milhares de anos 

as mesmas funções, adaptando-se, quando necessário, às novas 
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condições em que muitas vezes são colocados. Conosco, entretanto, 

é diferente. Representamos a mais perfeita obra de Deus, pois 

conquistamos, após milhões de existências, o direito de escolher, o 

direito de decidir se caminhamos por aqui, ou por ali, se temos 

atitudes coerentes com a lei divina ou não, se pensamos no bem ou 

no mal, se escolhemos ser felizes ou infelizes como consequências 

dessas escolhas. Nesse nosso caminhar, muitas vezes, e quase 

sempre sem percebermos, vamos espalhando esse amor, 

germinando outras sementes que necessitam apenas desse adubo 

para prosseguirem nas suas tarefas. E é nessa semeadura que 

vamos cultivando a nossa sementeira que nos traz, inevitavelmente, 

abundante colheita de bênçãos. 

 − Doutor José, desculpe-me interrompê-lo, mas está falando 

como uma querida amiga. O senhor é espírita?  

 − Não! Não sou espírita, como se entende, mas, sem dúvida, 

sou alguém que procura com muito esforço pessoal vencer as 

barreiras do egoísmo e de todas as suas expressões que nos tornam 

ainda tão amargos, tão vaidosos, tão presunçosos.  

 − Interrompi seu pensamento por lembrar alguém tão 

querido! Desculpe-me, mais uma vez. 

 − Clarisse, minha querida, é bom nos lembrarmos dos 

amigos, sobretudo das coisas boas que eles nos deixam. Mas, 

gostaria de continuar essa minha conversa com você porque ela é 

muito importante. Você mesma acabou de me mostrar como sua 

amiga foi importante para você, pois despertou em seu coração algo 

bom, e isso é germinar amor. Muitas vezes não nos damos conta da 

importância que temos nesse processo de harmonização do 

Universo. Acreditamos que nunca fazemos nada, que nossa ajuda é 

de pouca valia e que nossa contribuição em nada mudará o mundo. 

E quantos de nós desistem por se acharem fracos e tolhidos diante 

do mal que está sempre tentando deixar raízes. Entretanto, quando 

acreditamos que, apesar de todo mal, de toda iniquidade, de toda 

violência, isso seja transitório e que somente o bem prevalecerá, 

então seremos mais fortes para continuarmos na tarefa. 
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 − É evidente que está tentando dizer-me algo, que pretende 

chegar a algum lugar para fazer-me compreender alguma coisa. 

Entendo o que está falando. Só não compreendo o que está 

falando. 

 − Estou falando de encerrar uma tarefa e recomeçar outra. 

 − Por quê? 

 − Porque, a partir de agora, você aprenderá a ver a vida e a 

senti-la de outra maneira. Ao encerrarmos um trabalho, respiramos 

aliviados pela sensação do dever cumprido. Não é assim com você? 

  − Certamente que sim, como também deve ser com todos 

que tem responsabilidade, que não deixam compromissos 

assumidos pela metade. 

 − Pois muito bem: temos, portanto, tarefas materiais e 

espirituais. As primeiras se encerram quando deixamos o corpo 

físico e as segundas, muitas vezes, permanecem conosco, pois 

necessitamos completá-las, ainda que tenhamos abandonado o 

corpo material. Obrigações que nós assumimos, como você mesma 

disse, e das quais não nos é dado o direito de fugir. Podemos adiá-

las e até mesmo nos mantermos na inércia, durante certo tempo, 

para não termos que executá-las, mas nossa consciência, um dia, 

nos cobrará essa execução e às vezes de forma bem dolorida. 

 − Ouvindo-o falar assim, volto a lembrar-me de Camille, a 

amiga da qual lhe falei agora há pouco. É tão gostoso quando ela 

fala da sua crença, tão convicta dos princípios que lhe norteiam a 

vida. Algumas vezes sinto uma pontinha de inveja dessa certeza que 

ela tem. Penso mesmo que por causa dela mudei muitas coisas na 

minha maneira de agir. E sabe que é bom? Por isso entendo o que 

fala. 

 − Sabe de uma coisa? Está me incomodando esse “senhor” 

com o qual me chama. Vamos acabar com isso. De agora em diante 

serei José, seu irmão. Estamos combinados? 

 − Se prefere assim, está feito, José. O nome de meu pai. 

 − Já que nos entendemos nisso, vamos entender outras 

coisas. Você já reparou como tudo aqui é diferente? Não há 
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agitação, não há medicação como está acostumada, tudo é leve e 

suave, como convém a um lugar de reparação. Este, minha irmã, é 

um local de reparação de almas, e não de corpos.  

 Meu coração acelerou e um leve tremor tomou conta de 

mim. Eu não conseguia ou não queria entender do que ele estava 

falando. Mas, lá no fundo do meu ser, sabia que algo estava 

acontecendo. Permaneci algum tempo paralisada com a cabeça 

girando, sem conseguir ordenar as ideias. Só percebi novamente a 

presença de José junto de mim quando, gentilmente, estendeu-me 

um pouco de água, pedindo que a bebesse. Agi automaticamente, 

obedecendo. Pareciam longos os minutos que ali fiquei, tentando 

entender o que estava se passando. Lentamente, fui me lembrando 

do que havia acontecido antes de acordar naquele lugar: a 

dormência no braço, a forte dor na cabeça, a visão turvada, a 

sensação de queda e o apagar para sempre. Tudo voltava de 

maneira clara à minha mente. Eu sentia novamente a mesma 

emoção e isso me assustou. A solidão naquele momento era tão 

presente que a impressão de se estar mergulhando no espaço não 

ficava apenas no campo da impressão, mas, literalmente, eu a havia 

experimentado. Era um mergulho para o desconhecido, fugindo da 

minha eterna necessidade de manter tudo, ou quase tudo, em 

minha vida, sob controle. Como temos medo do novo! Como nos dá 

trabalho permanecer na mesmice das situações! 

 Mais uma vez, aquela voz amiga trazia-me de volta dos meus 

devaneios, como se tivesse escutado meus pensamentos. 

 − Querida irmã, você nunca esteve sozinha, desde o início de 

sua jornada na Terra – dizia aquela criatura que, incansável, 

permaneceu ao meu lado, cuidando de mim, reerguendo-me e me 

ajudando no fortalecimento tão necessário para enfrentar a nova 

situação. Hoje eu entendo o que aquela presença amiga 

representou para mim naquele momento. 

 − Amigos sempre a ampararam – continuava com doçura – e 

continuarão amparando-a porque a misericórdia divina não deixa 

ninguém sem auxílio. Somos sustentados pelo amor eterno do Pai 
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criador, que nos envia todos os recursos de que necessitamos, para 

que nunca nos sintamos abandonados ou desprotegidos. Se às 

vezes assim pensamos não é porque Ele nos falte, mas sim, porque 

não conseguimos captar esses recursos que sempre nos chegam 

pelos amigos desinteressados. 

 Inevitavelmente, a pergunta se formou em minha mente, 

mas minha voz não conseguia sair para fazê-la. Parecia que se eu 

não a fizesse nada teria acontecido e eu acordaria daquele sonho. 

Eu não tinha escolha. Nunca fui mulher de ficar remoendo coisas 

sem esclarecê-las devidamente. Nunca soube se esse traço da 

minha personalidade era um bem ou se me atrapalhava. O que eu 

sabia, naquela hora, era que precisava ter certeza do que estava 

pensando. Com esforço sobre-humano perguntei: 

 − Estou morta? 

 − Você se sente morta? – perguntou de volta José, 

esboçando um leve sorriso. 

 − Não! Claro que não! Eu não entendo isso! 

 − Nossos conceitos sobre a vida e a morte estão presos a 

ideias de que existe um céu e um inferno geograficamente 

circunscritos. Assim, quando se é bom vai-se para o céu, e quando 

se é mau, para o inferno. Criamos, com isso, a noção de que ao 

encerrar a vida material, morremos, ou seja, não temos mais vida 

alguma. Entretanto, você não se sente morta, não é isso? E sabe 

por quê? Por que a vida verdadeira é a vida do Espírito e não a da 

matéria. Morremos para a vida material e renascemos para a 

espiritual. Saímos do mundo da transitoriedade e penetramos no 

mundo da perenidade. Por essa razão, muitos que aqui chegam não 

aceitam estar mortos, como sempre entenderam, e julgam estar 

loucos ou que nós somos os loucos, tentando fazê-los crer que 

assim estejam. Você percebe a diferença e a dificuldade desses 

irmãos em compreender e aceitarem a nova vida? 

 − Perceber, eu percebo! Só não sei se estou pronta para 

aceitar tão facilmente, também. Tenho certeza de que você não é 

louco e que eu também não. Só preciso de um tempo para colocar 
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em ordem minha cabeça. Eu sei que vou entender depois de 

pensar. Nunca aceitei as coisas só porque me diziam que eram 

assim. Sempre procurei passar pelo crivo da razão, analisando, 

ponderando, comparando e buscando, principalmente, a lógica. Por 

favor, sem se aborrecer, pode dar-me um tempo? 

 − Você terá todo tempo para pensar, mas só depois de 

receber a pessoa que está aí fora esperando para vê-la − disse 

sorrindo de tal forma que parecia inundar-me por dentro, 

acalmando meu coração. – Posso pedir para entrar? 

 − Certamente que sim! Não consigo sequer imaginar que 

poderá ser. 

 Lentamente a porta é aberta e qual um anjo saído das 

nuvens, como nas imagens infantis nas quais seres viriam em nosso 

socorro quando estivéssemos em perigo, Marina surge na minha 

frente. Não sabia se ria, chorava ou pulava em seu pescoço de 

tanto contentamento por vê-la. Feito fada madrinha ela vinha 

transformar a borralheira em princesa. 

 Sem condição de ir ao seu encontro, Marina veio até mim. 

Abraçou-me demoradamente, amparando meu pranto que corria 

livre agora, como se toda tristeza, toda incerteza e todo medo 

estivessem sendo expulsos da minha alma para sempre. Não sei 

dizer quanto tempo ficamos abraçadas, mas, quando nos 

separamos, eu não era mais a mesma; não havia temores nem 

pesares, somente alegria e a certeza de que nunca, na verdade, 

estivera sozinha. Tinha certeza de que as mãos amigas que me 

acolheram e que se mantiveram junto de mim, até meu despertar, 

eram as mãos de Marina e, por isso, benditas sejam para sempre! 
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ACORDEI 
 

 

 

A sensação de solidão que tantas vezes nos acolhe só acontece 

porque nossa ideia, ainda superficial, da verdadeira dimensão da 

vida, restringe-se apenas ao presente. Nem de longe supomos a 

extensão e a profundidade da nossa existência, como seres 

imortais, criados para sermos felizes e livres das amarras que nos 

prendem à vida material, pois que são esses valores que 

agasalhamos em nosso viver. Agora, Espírito livre que era, 

experimentava uma capacidade de entender muito melhor a mim 

própria e a tudo que me cercava. Sabia que a partir daquele 

momento poderia ter, se me fosse permitido, acesso a tudo que 

desejasse. E a minha antiga ânsia de querer saber mais, a respeito 

de muitas coisas, que até então não me fora possível aprender, 

voltava mais forte do que nunca. 

Marina percebeu o que se passava comigo e, amorosamente, 

pediu-me para ter bastante calma e começar a exercitar o que ela 

sabia ser difícil para mim: a paciência. Aprender a esperar. Que luta 

imensa seria essa, a partir daquele momento. 

− Tudo virá a seu tempo e hora – disse-me ela. − Primeiro 

você irá se fortalecer. Estarei perto o tempo que necessitar. 

Conversaremos sobre esse novo estado de consciência, 

relembraremos momentos da vida planetária e, quando estiver 

pronta, sairemos daqui para uma casa onde ficará morando. 

Poderemos trabalhar juntas e realizarmos muitas coisas em 

benefícios de outros companheiros.  

− Trabalhar? – perguntei admirada. 

− Sim, trabalhar! Minha irmã querida, você pode me 

imaginar e se imaginar parada em perpétuo estado de êxtase ou 

ociosidade sem fazer algo de útil? 

− Evidentemente que não! – respondi. 
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− Pois é! Como pode ver nada de céu, nada de inferno, nada 

de purgatório. Cada uma dessas estações – é assim que eu as 

chamo – está dentro de nós, na nossa maneira de conduzir a vida, 

nas atitudes que tomamos, nas escolhas que fazemos. É isso, minha 

amiga: o céu e o inferno estão dentro de nós e não fora de nós, 

como nos fizeram crer um dia. 

− Imagino como deve ter sido difícil para você compreender 

tudo isso. Tão diferente dos conceitos dentro dos quais foi criada e 

praticava.  

− Para ser bem honesta, eu nunca estive muito convicta a 

respeito de tudo isso que me ensinaram. Acredito que no fundo da 

minha consciência, eu sabia que existia alguma coisa além. De 

qualquer modo, fiquei feliz ao saber que poderia continuar sendo 

útil. O resto é aprendizado para nossa evolução. 

− Acha que posso fazer algo para ajudar? Nunca fui muito 

dedicada a esse tipo de trabalho. Você sempre soube da minha 

dificuldade em lidar com a miséria humana, seja material ou moral. 

− Creia-me, querida, não será diferente com você. Você 

aprenderá. Além do mais, só fará aquilo que puder, sem 

constrangimentos e sem que se sinta violentada. Algumas pessoas 

relutam mais, são refratárias, mas, um dia, acabam cedendo e 

iniciam a caminhada. Por isso, não tenha pressa. Temos muito 

tempo. O trabalho é muito e são poucos os trabalhadores de boa 

vontade. Você será bem-vinda e, o que é mais importante, verá do 

que é capaz quando se propuser a fazer algo realmente útil ao 

próximo. Cada um de nós, minha irmã, tem uma tarefa a executar. 

Você encontrará a sua com a ajuda dos orientadores espirituais. 

Encontrará a que melhor se adapte às suas necessidades de 

crescimento e aos conhecimentos de que dispõe e que poderão 

ajudá-la. Acima de tudo, confie em Jesus e agradeça a Deus pela 

oportunidade que está tendo. 

− Com sua ajuda, eu aprenderei, tenho certeza disso. Posso 

lhe fazer uma pergunta? 

− Claro que sim! Se puder responder... 
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− Quanto tempo faz que eu estou aqui? 

− No hospital? 

− Desde que aconteceu... 

− Há bastante tempo. Mas isso não tem importância para 

nós já que o tempo, aqui, tem outra dimensão. Não se preocupe 

com isso, está bem? Você verá como tudo sempre foi relativo na 

vida. Nós é que sempre imaginamos ter certezas absolutas, fossem 

elas verdades ou mentiras, realidade ou fantasia. Não tenha pressa. 

Agora, fique em paz. Procure usufruir dessa calma para que se 

recupere rapidamente. Preciso muito de você, minha amiga. Que 

Jesus a ampare! 

Um abraço amigo nos uniu e selou para sempre nossa 

amizade ou, pelo menos, confirmou-a para toda a eternidade. 

Marina já havia saído e eu permanecia ali em profunda 

reflexão. Uma calma imensa tomou conta de mim e, pela primeira 

vez, sentia paz.  

Enquanto o Espírito vivencia a dimensão da matéria, não 

temos noção do que seja o tempo. Encarnados, acreditamos, em 

determinada fase da existência, que temos a vida toda pela frente; 

depois, gostaríamos de ter mais tempo para refazer caminhos, 

corrigir enganos, retomar sonhos. Mas aí somos chamados ao 

cumprimento do tempo no corpo físico. Entretanto, quando 

conseguimos tornar proveitosa a existência, compreendemos 

depois, ao retornar à vida espiritual, quanto nos foi útil o 

aprendizado, mas, ao contrário, se desperdiçamos a experiência tão 

preciosa, a consciência nos chamará a retornarmos ao trecho do 

caminho onde paramos, e daí recomeçarmos, quase sempre, com 

maiores dificuldades.  

Compreendia, finalmente, o que o doutor José me dissera. 

Acordara para a Verdade da Vida Eterna. 
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A NOVA TAREFA 
 

 

 

Meu aprendizado não foi diferente. Porém, apoiada nos novos 

conhecimentos e no amor dos companheiros de tarefas, pude ir 

crescendo em conhecimento e experimentando a cada dia o que é 

sentir-se verdadeiramente livre. No mundo dos Espíritos não temos 

a dimensão do tempo terreno e por essa razão não me dei conta do 

quanto já havia vivido. Só sentia, naquele momento, uma grande 

necessidade de voltar a escrever.  

Para quem sempre escreveu para os ditos vivos, não sabia 

como proceder para continuar fazendo o que mais gostava. 

Evidentemente, minha visão de valores havia mudado. Minhas 

prioridades eram outras e ficava difícil saber até como fazer e para 

quem fazê-lo. Orientada por Marina, busquei o instrutor 

encarregado desse trabalho e, para minha surpresa, disse-me para 

transmitir as minhas mais doces lembranças enquanto estive 

encarnada.  

− Todos no Universo precisam saber do amor verdadeiro que 

une as criaturas, enquanto estão na matéria, e como esse 

sentimento as une ao Pai Criador. Busque esse material dentro de 

você. Vasculhe seu coração, sua memória afetiva e o encontrará! – 

disse-me com convicção. 

Não tinha ideia alguma, até porque, na minha mente, eu 

deveria narrar coisas que aconteciam no plano espiritual e não no 

material. Eu só sabia que não havia chances de contar algo 

interessante acontecido comigo após o desencarne, primeiro porque 

não havia acontecido nada que merecesse registro e, segundo, 

porque eu ainda tateava nesse aprendizado. Daí a surpresa em 

relação à orientação recebida. 

− Faça tudo com calma, pois o tempo é nosso aliado, 

lembre-se disso – completou sorrindo carinhosamente, como se 
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soubesse o que se passava em minha mente. Mas, o que estou 

dizendo?!  É claro que ela sabia! 

Aconteceu sem que me desse conta. Deitada, pensando na 

grandeza do Pai que me presenteava com tantas benesses, veio-me 

à mente uma imagem como se fosse um quadro. Demorei um 

pouco para entender o seu significado, mas, lentamente, fui 

percebendo o que estava sendo passado para mim. Via claramente 

um livro de capa verde, com detalhes dourados, contra um fundo 

escuro, que parecia ser um tecido, um tanto grosseiro, mas que 

formava com aquele livro um conjunto harmonioso. O que me 

chamou a atenção nesse quadro foi o título do livro. Em letras 

douradas, lá estava ele: As Cinco. Fiquei pensando no que aquilo 

poderia significar e não consegui atinar com nada naquele 

momento.  

Somente alguns dias depois, dei-me conta de que se referia 

às minhas quatro amigas, minhas irmãs pelo coração. Eram, 

portanto, as quatro personagens da minha história, ou da história 

que pretendia contar. E a quinta, quem seria? Novamente um 

branco tomou o meu pensamento. Por que o livro falava em cinco 

se eram quatro? Parecia um enigma que não conseguia decifrar. E 

mais uma vez Marina veio em meu socorro.    

Há alguns dias não a via, pois estava se desincumbindo de 

outras tarefas, em regiões onde sua presença doce e diligente se 

fazia necessária. Quando poderia eu, um dia, ter condição de ser 

tão útil como ela? Sentia-me, algumas vezes, de uma inutilidade 

atroz, tendo em vista a impaciência que voltava a aflorar em mim 

de vez em quando. Quantas lutas eu deveria ainda travar comigo 

própria para vencer tantas imperfeições! Nesses momentos, uma 

sensação de impotência tomava conta de mim e acabava por 

entristecer-me, pois percebia como estava sendo ingrata com 

aqueles amigos que, incessantemente, procuravam manter-me 

esperançosa e confiante na misericórdia de Deus. Sentia-me 

duplamente culpada pela sensação de inutilidade e por continuar 

dando trabalho a criaturas tão amorosas e com tantos afazeres. A 
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ideia do livro veio dar-me novo alento. Só não conseguia decifrar o 

enigma que imaginava existir. 

A volta de Marina possibilitou-me o esclarecimento. Hoje, 

tenho condição de narrar o fato, mas, naquele dia, só não “morri de 

vergonha” – e creiam-me, ninguém morre verdadeiramente de nada 

– porque as risadas que se seguiram não permitiram que tal 

acontecesse. Com a calma que lhe é peculiar, Marina ouviu-me 

contar tudo, inclusive a visão do livro. Depois, sorrindo perguntou-

me quem eram as quatro – como se ela não soubesse – e eu disse: 

“Você, Camille, Miriam e Amanda. As quatro”.  

− E quem irá escrever sobre nós? − perguntou-me. 

− Eu! Ao menos é essa a ideia − respondi. 

− Bem, está me parecendo que temos quatro personagens e 

uma escritora. E se a matemática não mudou quatro mais um são 

cinco. 

Impossível descrever o que senti naquele momento. Marina 

ria e eu, com um misto de incredulidade e vergonha, só fazia rir 

também. Abracei-a e agradeci-lhe mais uma vez. Permanecemos 

conversando sobre o ocorrido e também sobre a ideia do livro a ser 

escrito. Precisava agora saber como poderia fazê-lo, estando da 

espiritualidade. Marina lembrou-me que os estudos sobre 

mediunidade que eu vinha realizando me dariam a luz que 

precisava.  

Compreendi, também, que não bastava eu querer. Precisava 

que o projeto tivesse um objetivo útil. Necessitava de alguém 

encarnada que servisse de intermediário, de ponte para que eu 

pudesse transmitir as minhas ideias que, diga-se de passagem, não 

eram poucas; como também precisava da sintonia vibratória entre 

mim – Espírito comunicante – e um médium evangelizado. Pensei 

nas minhas amigas que haviam permanecido na matéria e que, 

afinal de contas, seriam meus personagens. Ponderei vários dias e 

levei minha ideia ao nosso orientador. Gostaria que Camille fosse a 

medianeira, pois eu conhecia sua sensibilidade psíquica e, acima de 

tudo, o grande amor que nos unia.   
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A sugestão foi aceita, mas havia dois problemas que 

precisavam ser contornados. Um deles era o fato de Camille ter 

medo de Espíritos. Não conseguia dormir com a luz do quarto 

apagada, pois acreditava que assim eles não viriam. Meu bom Deus! 

Quantas gargalhadas eu dei, enquanto na vida planetária, 

zombando da minha amiga e, agora precisava que esse medo 

desaparecesse. Por favor, entendam minha diversão com o medo 

dela: uma espírita com medo de Espíritos! Quem vai acreditar? O 

segundo, dizia respeito ao escrúpulo que ela sentia quando se 

tratava de falar sobre si. Se a ideia era escrever sobre as quatro, de 

que modo poderia convencê-la a escrever sobre si mesma? Ainda 

que se tratasse dos meus sentimentos e de minhas lembranças, ela 

não o faria. Eu não tinha escolha. Alguém precisava escrever sobre 

ela. 

Não foi necessário pensar muito, pois a imagem de Amanda 

vinha como salvadora do impasse no qual havia me colocado.  

Tinha experiência em psicografia, conhecimento doutrinário, a 

faculdade mediúnica educada e, acima de tudo uma profunda 

amizade por nós, além de participar de uma equipe segura e séria 

na casa espírita na qual trabalhava. Iria dividir os temas do livro 

entre as duas. Ao menos, o segundo problema estava resolvido.  

A aproximação seria feita da mesma maneira em ambos os 

casos, só que em relação à Amanda seria mais fácil. Com Camille, 

todavia, era preciso calma e muita paciência, pois necessitaríamos 

de um longo tempo até que ela estivesse preparada para essa 

tarefa. Era um dos melhores instrumentos que se poderia desejar 

pela sua bondade, indulgência, profundo sentimento de amor ao 

próximo. Eu tinha um projeto, isto é, um objetivo e vontade de 

realizá-lo; tinha também a permissão dos Espíritos superiores; sabia 

da minha afinidade com ambas. Só restava Camille querer. A parte 

mais difícil iria começar.  

A equipe formada e encarregada de cuidar da literatura 

espírita – à falta de termo melhor consideremos esse para designá-

la – possuía toda uma estratégia para atingir a meta traçada. E foi 
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por meio da sutileza e de grande afinidade fraterna que unia a 

todos que conseguimos atingir nosso objetivo.  

O primeiro passo era ir envolvendo lenta e sutilmente o 

pensamento de Camille, levando-a a se lembrar com carinho de 

mim, dos momentos alegres que havíamos passado juntas. Nessas 

lembranças, muitas vezes, a imagem de Marina também surgia e 

um doce sorriso tomava conta do seu rosto. Outras vezes, em 

sonhos, nos encontrávamos e o elo da amizade que sempre nos 

unira, enquanto eu estava na matéria, fortalecia-se, elemento do 

qual se aproveitavam os benfeitores para influenciar suas 

lembranças. 

Todas as vezes que esse processo acontecia, estive presente 

para que nossas vibrações pudessem ir se irmanando e se 

equilibrando, de modo a fazê-la perceber que as lembranças que 

vinha à sua mente não eram desagradáveis, muito pelo contrário, 

eram prazerosas. Foram dois anos de trabalho para a aproximação 

necessária, a fim de que o livro pudesse ser escrito; e como o 

tempo no mundo dos Espíritos não é medido como no mundo 

material, não havia pressa. Era importante a segurança psíquica da 

nossa amiga e o seu bem-estar físico para que a tarefa se realizasse 

a contento. Somente quando Camille estava pronta para psicografar 

o livro, iniciamos também a tarefa com Amanda.   

Um dia, por influência dos bons amigos espirituais, Camille 

desejou escrever o que estava vindo à sua mente, por meio das 

lembranças. Havíamos ultrapassado, nesse momento, o principal 

obstáculo. Ela ainda não sabia que estava escrevendo sob a 

influência de um Espírito, mas já era um grande começo. Ainda não 

era eu, mas a aceitação que houve, por parte dela, permitiria que 

mais breve do que eu imaginava, poderíamos iniciar o trabalho. 

Com bastante alegria em nossos corações, retornamos aos nossos 

afazeres, deixando-a descansar e usufruir da alegria íntima que 

tomava conta de todo o seu ser. 
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Depois de um pouco mais de um ano de aproximação com 

nossa amada amiga, decidimos que já era hora de ela escrever um 

texto mais longo. Já psicografava mensagens curtas, poemas, e isso 

era bastante animador, disse eu à Marina.  

− E o que decidiram fazer? Já escolheram o tema?  

− Sim. Reencarnação é um assunto que desperta muita 

atenção de leitores espíritas e não espíritas. Estamos pensando em 

algo como reminiscências reencarnatórias. Parece-nos promissor 

para os nossos objetivos tratar desses flashs que todos têm, esses 

déjà-vu que tanto intrigam e assustam quem ainda se encontra 

encarnado no planeta.  

− É um ótimo caminho para o passo seguinte – concorda 

Marina. − Estarei orando para que tudo saia como o planejado. 

− E nós estamos trabalhando para isso, minha irmã. 

− Nossa tarefa é a de dilatar consciências para que o homem 

se veja como um ser cósmico, como somos todos nós. Seres 

cósmicos, sim, ligados a Deus e que veem e sentem todos como 

irmãos, filhos do mesmo Pai. Chegaremos lá, minha irmã, e 

deixaremos de ser esse homem preconceituoso, tacanho, limitado 

espiritualmente. 

− Que assim seja, Clarisse!  
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O CONTO 
 

 

                                                   

RESSONÂNCIAS AFETIVAS 
 

 

 

 

Eram dezenove horas e trinta minutos de uma segunda-feira. Nada, 

até aquele momento, fazia com que ela suspeitasse da mudança 

programada para sua vida. Entrava tranquila em uma sala de aula 

de uma casa espírita que frequentava há anos, no bairro onde 

morava. O curso que ia fazer já havia começado e por motivos 

pessoais não conseguira iniciar junto com a turma. A expectativa 

em qualquer início de atividade de estudo é sempre normal. Quem 

seria o expositor? Entrou calma. Ele estava de costas. 

Cumprimentou-o com um alegre “olá” e ele virou-se. Dois profundos 

olhos azuis a fitaram e, como se um furacão lhe varresse a mente, 

se perguntou: “De onde o conheço?” Tinha certeza absoluta de 

nunca o ter visto, pois certamente não esqueceria aqueles olhos. E 

ele sorriu. A fisionomia se completava e ao invés de serenar seu 

coração parecia, naquele momento, que o mundo parava. 

O tempo se encarrega de apagar lembranças que desejamos, 

mas também se encarrega de nos colocar novamente na mesma 

ciranda para que aprendamos a rodar juntos, em uníssono com o 

Universo. E ali estava ele, colocado diante dela sem que um 

soubesse qual lembrança estava acontecendo na mente do outro. A 

imagem de hoje esvaneceu-se e à sua frente surgiu, como em 

imensa tela de cinema, o púlpito majestoso e nele a inconfundível 

figura de Monsenhor Renard. Parecia que todo poder e toda glória 

da Igreja se resumiam naquele homem. Quando falava, suas 

palavras percorriam a imensa nave, envolvendo cada um que ali 

estava.   
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A jovem Stella se sentia pequena, frágil e absolutamente 

impotente diante daquela fortaleza. Ele a dominava somente com o 

som da sua voz. Que poder era aquele que lhe tirava suas forças e 

não a deixava raciocinar, ponderar, e buscar em Deus o 

fortalecimento necessário para fugir daquele jugo? E que Deus era 

aquele que não afastava de sua vida aquele homem? Como era 

difícil para ela cumprir seus deveres cristãos, pois não conseguia 

paz para isso! Sedução era a palavra que ela não conseguia 

pronunciar, mas era a que traduzia, sem sombra de dúvida, o que 

acontecia com ela. O pregador silencia e ela se deixa ficar onde 

está. Estática.   

A nave central se esvazia e ela nem sequer dá-se conta 

disso. Quando quis se levantar, uma mão estendida lhe ofereceu 

apoio. Era Monsenhor Renard. Olhar profundo, envolvente, 

cravando em seu coração. Ele vinha buscá-la a fim de, mais uma 

vez, tê-la sucumbida em seus braços. Dois amantes ensandecidos, 

vítimas de seus próprios desejos. Ela, sem poder dizer não, sem 

conseguir resistir; ele, não querendo abrir mão de seu poder de 

sedução. Conhecia seu poder sobre ela. Sabia do seu poder sobre 

todos. 

Corações enfermos, em mentes desarvoradas, trazem 

sofrimento para si próprios e o espalham ao seu redor, envolvendo 

a todos que lhes cruzam o caminho ou que partilham com eles a 

jornada evolutiva. Paixões incontidas, levando a desatinos e 

permitindo sintonias de baixo padrão vibratório atraem, sem 

pudores, entidades que gravitam na mesma atmosfera fluídica. 

Viciações, desequilíbrios, abandono, a busca da morte como saída 

daquele inferno. No horror da vilania sofrida, envolta no ódio da 

humilhação sentida, e no abandono de quem não tem na vida a não 

ser o objeto amado, de quem não se vê, de quem não se ama, de 

quem não se sente como individualidade, precisando gravitar ao 

redor de outrem para ter um objetivo, Stella pôs fim a uma 

existência que poderia ter sido proveitosa e benéfica para si e para 

os outros.   
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Sentimento de ódio e desejo de vingança nortearam a vida 

desse Espírito durante dezenas de anos. Mas a bondade de Deus 

nos concede inúmeros recursos de reabilitação e de fortalecimento 

para isso. O tempo, correndo célere, é nosso aliado e a bênção do 

esquecimento nos alcança quando somos solicitados a retornar à 

experiência terrena. Encontros e reencontros se sucedem e assim 

vamos aprendendo a valorizar a vida e as oportunidades de trabalho 

para nosso crescimento.  

A imagem antiga se apaga e a figura do expositor volta a 

ocupar a sua visão. Num átimo de segundo ela compreendeu. Mas e 

os sentimentos antigos, onde ficaram? O que aconteceu para que 

hoje, ela não os sentisse mais? Coração acelerado, a tentativa de 

disfarçar o que estava acontecendo, o receio de ser pega nessa 

inquietação, mas principalmente o temor de que ele também se 

lembrasse, fizeram com que lentamente retornasse à serenidade. A 

Natureza não dá saltos e, assim, só nos é dado conhecer o que 

podemos compreender.  

Apresentações, votos de boas-vindas, companheiros de curso 

chegando, tudo isso propiciou um retorno ao equilíbrio dessa 

criatura verdadeiramente perplexa diante do que acabara de 

vivenciar. Novos conhecimentos, estudos mais profundos, vão nos 

dando as condições de melhor entendermos o que nos acontece e o 

que acontece ao nosso redor. O que parecia anormal, milagroso ou 

sobrenatural, nos surge agora como normal, pois que faz parte das 

leis naturais. E, apesar de toda lembrança experimentada, ele era, 

naquele momento, o único homem a quem ela confiaria seu 

coração.  

Semanas se sucedem e a camaradagem toma conta de todos 

naquela sala. Tempo produtivo de aprendizagem e esclarecimentos. 

Oportunidades benditas de colocar em prática o que se aprende vão 

surgindo a cada dia na vida de todos. Uma aparente confiança entre 

ela e o expositor parecia prenunciar que tudo estava muito bem.  
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Um dia, companheiros de classe descobriram a data do 

aniversário dele. Natural alegria tomou conta de todos e, tal qual 

alunos querendo agradar o mestre, preparam para ele festa 

surpresa. Alegria, risos, abraços amorosos de quem é grato a 

alguém que se afasta do aconchego do lar e que vem 

abnegadamente ajudar os que buscam aprender. Ela também se 

aproximou para abraçá-lo e, ao fazê-lo, viu o medo que aquela 

aproximação física causava a ele. O coração dele acelerou e 

gentilmente a afastou. Ignorava ele o porquê da sua atitude, o que 

lhe causara temor. Não era dado a aventuras amorosas, mas o que 

o levou a afastá-la de si? O gesto o agradou! O contato físico 

acalentou seu coração naquele momento. O que estava 

acontecendo com ele?  

A noite, amiga silenciosa, nos surpreende muitas vezes com 

lembranças as quais nem nos apercebemos estarem em nossa 

mente. Veladas, silenciosas, vão chegando lentamente a esse 

coração inquieto. Armand. É esse seu nome. Antes, Renard. Um 

professor pacato e tímido. Uma praça e no meio dela aquela mulher 

brilha. Dança, canta e representa com o grupo de artistas 

mambembe que recolhe da caridade alheia, em cada cidade que se 

apresenta, o seu sustento. Naquele momento, para ele, o tempo 

parou. Pela primeira vez aquele pacato homem sentiu que estava 

vivo e a única coisa que desejava era estar para sempre ao lado de 

Teresa. Antes Stella. 

Os companheiros partiram maldizendo a perda daquela que 

na verdade era a responsável pela existência do grupo. Não que 

fossem talentosos, muito pelo contrário, mas a beleza e a força 

sensual de Teresa davam-lhes sempre o que comer durante alguns 

dias, após cada apresentação.  

Como a maioria das mulheres, a artista queria apenas ser 

mulher. O abandono do grupo foi inevitável. O casamento com 

Armand, a alegria dos primeiros tempos, a tristeza dos filhos que 

não vinham, os cuidados com a casa, a monotonia, as dificuldades 

financeiras. O viço da vida despreocupada, que antes atraía muitos 
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homens, começa a dar os primeiros sinais de desaparecimento. 

Teresa amava seu marido, mas a preocupação dele era sempre com 

seus alunos, como se ele precisasse conduzi-los, constantemente, 

ao caminho reto. Armand sentia uma espécie de remorso, de culpa, 

que não entendia, em relação a todos seus alunos e, por incrível 

que pareça, também por Teresa. Daí realizar todos os seus desejos. 

Mas ela queria mais. 

  O Espírito dela se inquieta. O desejo de novidades, de quem 

percorre o mundo na alegria da vida irresponsável, começa a tomar 

conta de sua mente. Mas ela ama seu marido e sabe que ele 

também a ama. Onde está a razão dessa insatisfação? Por que esse 

amor não a alegra mais? Por que esse desejo de ir além, mesmo 

sabendo que pode feri-lo moralmente, magoá-lo?  

Sintonizamos sempre com o que nos afinamos. E outros 

homens chegaram à vida de Teresa. Presentes que ela dizia ter 

recebido de amigas. Joias que escondia para não serem vistas. 

Armand sabia, pois conhecia sua mulher, mas também a amava e 

sobretudo se sentia culpado por ela ter mudado assim. E essa 

sensação de culpa que nunca o abandonava fazia com que a 

perdoasse sempre. Ele tinha certeza de que um dia ela voltaria para 

ele e que poderiam ser felizes, um ao lado do outro.   

O sobressalto, o corpo molhado, a respiração ofegante. 

Assim ele acorda como que saído de um turbilhão. As ideias 

parecem não ter lógica e ele demora longos minutos para retornar 

ao domínio de sua mente. Minutos demorados e benditos que 

permitiram àquele coração inquieto compreender a razão do seu 

medo. A lembrança do passado chega a ele, agora, com toda força 

e com todas as emoções que acompanharam os fatos. Sabia de 

Renard e Armand, não ignorava mais Stella e Teresa, todos 

personagens de vidas vividas e sofridas. Mas bendita seja essa dor 

que proporciona crescimento, quando podemos aceitá-la como 

forma do Amor de Deus às Suas criaturas.  

O conhecimento que vamos adquirindo a cada experiência 

vivida nos faz entender que nada dá saltos. Cada etapa da evolução 
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espiritual que experimentamos nos conduz com segurança para a 

seguinte. Assim, mais preparados e mais atentos, vamos cumprindo  

todas elas, queiramos ou não. Como vivemos, assim morremos. O 

tumulto que criamos dentro de nós acaba sempre nos levando a 

desligamentos corporais de grande dor. Respiramos a mesma 

atmosfera aqui e lá. Espíritos renitentes, insistimos em continuar 

ignorando as leis amorosas que nos regem a conduta. Tateamos, 

como cegos, na busca de sentir o que nosso Espírito materializado 

procura por meio do corpo. E, sem condutor seguro, nos perdemos, 

quase sempre, em labirintos tortuosos que não nos permitem 

enxergar a saída. 

Segunda-feira, dezenove horas e trinta minutos. Ela entra na 

sala. É sempre a primeira a chegar. Pela primeira vez, durante 

tantas semanas, ele não aparece. Um substituto é enviado para 

continuar os trabalhos. Nós paramos, o Plano Espiritual não. 

A busca de ajuda pelo Evangelho de Jesus e o conforto da 

prece realizam milagres dentro de nós. Fortalecemo-nos para os 

embates que nos chegam a cada momento e a Misericórdia Divina 

se faz presente em nossas vidas pelo sono reconfortante. Espíritos 

libertos buscam encontrar afins. Amigos Invisíveis conduzem esses 

dois corações ao encontro tão necessário. Lágrimas, sorrisos e o 

abraço amoroso sem medo unem as duas almas. Compromissos 

anteriores se cumprem e o amor desvairado e egoísta, que tanto 

sofrimento lhes trouxe, surge transformado sob a forma de perdão 

e esquecimento das faltas. Todo amor sublimado resplandece no 

trabalho do Bem e espalha ao redor daquele que ama uma 

atmosfera de paz e confiança que não se consegue esconder. 

Sempre foi assim e para sempre será. A capacidade de perdoar de 

cada um é muito maior do que sua vontade de colocar em 

movimento essa usina de amor. 

Segunda-feira, dezenove horas e trinta minutos. Ela entra na 

sala. É sempre a primeira a chegar. Ele lá está, de costas. Um 

alegre “olá” o obriga a voltar-se. Seus olhos se encontram. Nada os 

perturba. O tempo não parou, o coração não acelerou. Apenas paz 
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e entendimento habitam aqueles corações. Eles voltaram a estar 

juntos, caminhando a mesma estrada, buscando o mesmo fim. Um 

amor imenso os une agora, para sempre, verdadeiro. Ela lhe 

entrega um livro com delicada dedicatória: “Querido irmão, tenha 

certeza de que estamos juntos por uma razão muito forte: auxiliar o 

próximo, pelo amor de Jesus. Um abraço fraterno e muita paz”. 

Não havia assinatura, não havia endereçamento. Que nomes 

colocaria? Armand estava certo. Um dia, estariam juntos para 

sempre.   

Durante muito tempo trabalhamos a faculdade mediúnica de 

nossa querida companheira de equipe, para que eu pudesse iniciar 

esse livro, amparada, também, pela equipe terrena que estava 

preparada para o trabalho de psicografia, na casa espírita na qual 

ela trabalhava e que trabalha até hoje. Tanto Camille quanto 

Amanda continuam a tarefa de levar esclarecimentos, conforto por 

meio do Evangelho, pelas suas faculdades benditas. 

Pela amizade que nos unia e que nos une até hoje, pudemos 

envolver suas mentes. O circuito mediúnico foi fechado e, por 

intermédio delas, a história dessas quatro mulheres, personagens 

reais de nomes falsos e com vidas fantásticas, pôde ser contada. 

Pela misericórdia divina, todos saímos beneficiados dessa 

experiência. Crescemos, evoluímos e certamente somos melhores 

hoje. 

 


